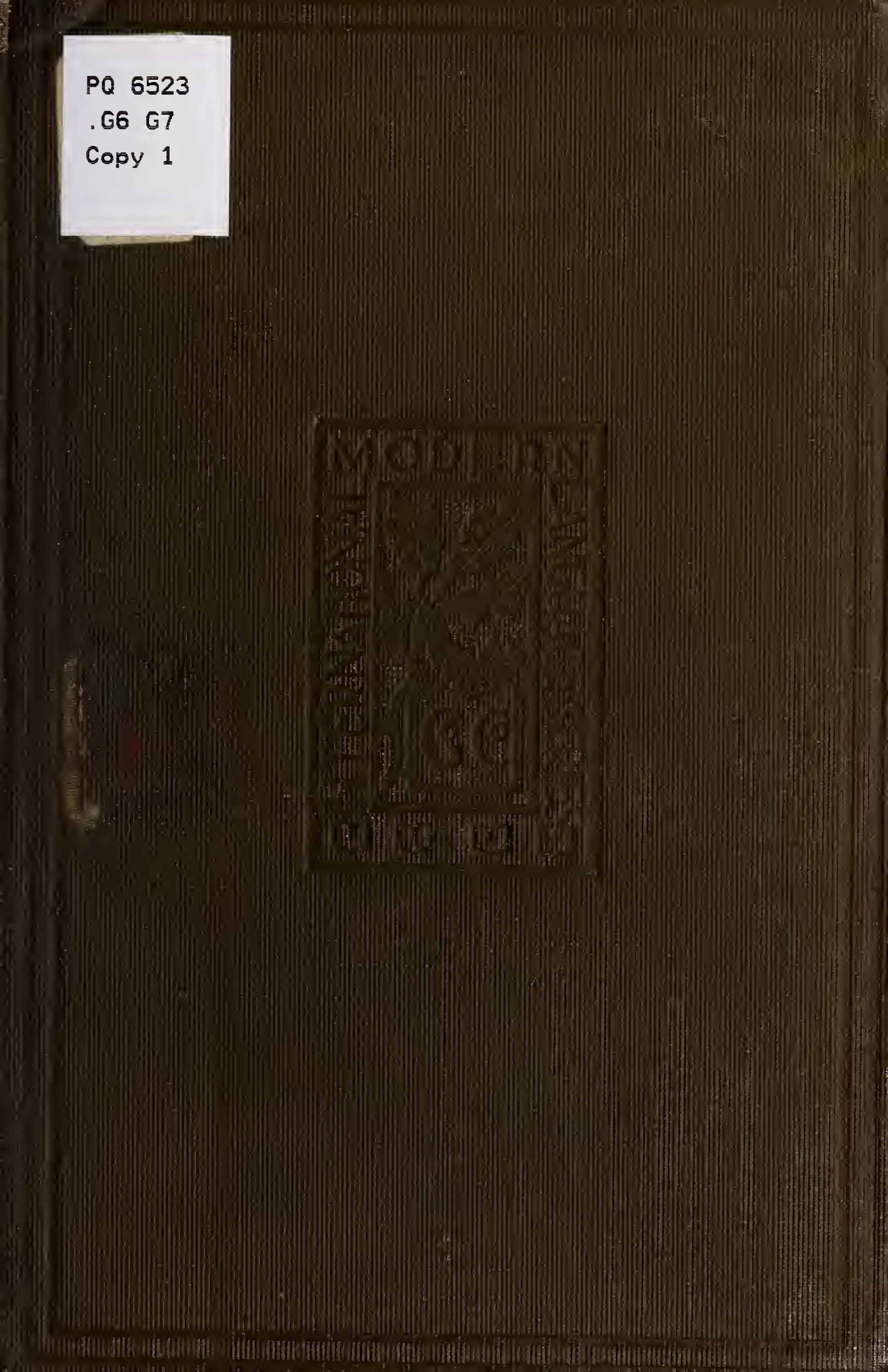

PQ 6523
.G6 G7
Copy 1


THE LIBRARY OF CONGRESS
1800

GUZMÁN EL BUENO

DRAMA EN CUATRO ACTOS

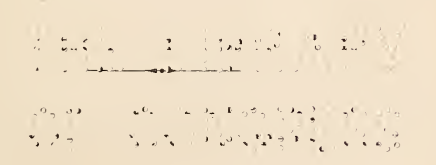
POR

DON ANTONIO GIL Y ZÁRATE

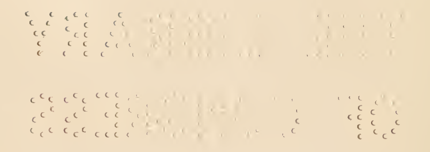
EDITED WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

SYLVESTER PRIMER, PH.D.
PROFESSOR IN THE UNIVERSITY OF TEXAS, AUSTIN, TEXAS



BOSTON, U.S.A.
GINN & COMPANY, PUBLISHERS
The Athenæum Press
1901



PREFACE

Among the early heroes of Spain Alonso Pérez de Guzmán is a favorite who always appeals to the Spanish heart. The many hardships undergone in the service of his king and country, his loyalty, and his stern sense of duty have endeared him to his countrymen and made them forget his rude and severe character, which was due, for the most part, to the times in which he lived. His determination to sacrifice his son rather than surrender the city of Tarifa has lent a halo to the name of Guzmán which will never grow dim, for he will ever remain the hero of song and story.

Of this crowning event in the life of Guzmán, Gil y Zárate has made a tragedy which, at its first representation in the early forties, was received with applause, and which has ever been a favorite on the Spanish stage. Though tinged with Romanticism, it faithfully portrays the national character and has the real poetic ring. It is also one of the best representatives of the modern Spanish drama.

In the preparation of the Introduction I have freely used the works mentioned in the Bibliography and have given due credit in footnotes wherever it seemed specially called for.

The text is based on that of Pedro de Novo y Colson in *Autores Dramáticos Contemporáneos y Joyas del Teatro Español del Siglo XIX*. The accentuation is according to the latest rules of the Spanish Academy.

SYLVESTER PRIMER.

Austin, Texas,
December, 1900.

INTRODUCTION

I. INTRODUCTORY

The various influences which have been active in the development of the modern Spanish theater can be traced back to the attempts to improve the plays of the day. In the last part of the eighteenth century it was an acknowledged fact that the Spanish drama had sunk to a low ebb, and a goodly number of aspiring and patriotic young men, under the leadership of the Moratins (father and son), sought inspiration for its improvement in France and created the so-called French classic period of Spanish literature. These writers introduced a more harmonious and consistent plot, and chose more acceptable subjects, while French influence lent vigor and elegance to their productions. Others favored the renovation of the older national literature as seen in the works of Lope, Calderon, Moreto, Rojas, and others. Here they found the national character, the national customs and manners, to which the Spaniard is so wedded, and the national flavor. According to them the older drama only needed retouching to make it acceptable to the modern public. As in England the drama has never been a slave to conventionalities, so in Spain it has been developed in perfect freedom. It was in every way so much like the drama of the Romantic School that it was claimed as such by the standard bearers of that movement. Left to itself,

however, it would have had quite a different development, for many of the features which really disfigure the Romantic movement would have been wanting in a native drama.

II. BIOGRAPHICAL

Don Antonio Gil y Zárate was born Dec. 1, 1796, in the Escorial. His parents were Bernardo Gil, an actor of great repute at Madrid, and Antonia Zárate, who died when quite young. The father took for his second wife the celebrated actress Antera Baus, so that the young man grew up in the theatrical atmosphere of Madrid. The parents were anxious to give their son an excellent education, and therefore sent him to France, where he attended school nine years in Passy, a suburb of Paris. At the age of seventeen he returned to Madrid and devoted himself to the study of physics and mathematics. As his father was ambitious for him, he sent him to Paris to complete these studies. Two years' careful application not only perfected him in these subjects, but also gave him an opportunity to become thoroughly acquainted with the literature of the French capital. Like all young men of Spain he entered politics and had the usual experience of public men, all of which has little interest for us in studying his literary career. This he began in 1816 with *La Cómico-Manía*, a satire against the private theatricals of the day. It was a youthful work and, presented only in private theaters, did not make much impression on the theatrical world of Madrid. His next venture was *La Familia Catalana*, a picture of the fatal consequences of political quarrels. In 1825 he produced *El Entremetido*, which secured a representation in El Teatro del Príncipe, and was applauded.

In the censorship, which was then strict, he encountered an obstacle that gave him great annoyance and inconvenience.

The political censorship was not so stringent as the religious, which was then in the hands of a rigorous priest named El Padre Carrillo, famous for his ignorance and bigotry. Gil y Zárate had trouble to obtain permission to represent his various pieces, as he and the father did not get along well together. Finally he gave up writing until better times should come. In the mean time he supported himself by teaching French, and easily found a position in a commercial school at Madrid. He never forgot the bitterness of that contest nor ceased to lament the wasted years in which he might have produced excellent works.

To this early period belong a few other pieces. All show the influence of the Romantic School, which then flourished, and though they were applauded in their day, they soon sank into oblivion.

In 1835 Gil y Zárate could once more venture before the censors, and this time with better success. His first piece in this second period, *Blanca de Borbón*, was well received. Though composed in 1829, it was not represented until 1835, and was then soon prohibited. The author recognized the justice of this prohibition, for the play stigmatized one of the kings, and was full of both political and religious liberalism. Two years later he offered the public in *Carlos II el Hechizado* as great a monstrosity as Spanish Romanticism ever produced. Nevertheless it was very popular. Each representation, whether in Madrid or in the provinces, was the occasion of seditious outbreaks. He took his idea from Hugo's *Notre Dame de Paris* and exaggerated Claude Frollo. It is full of irreligious and obscene sentimentalism, which appeared in the theater and passed thence into the novel. The author repented of his work and endeavored in vain to recall it. The best that can be said of it is that it turned the poet to better ways.

The period of Gil y Zárate's greatest productivity was

from 1839 to 1843, though most of the dramas which belong here are of no great importance. His best drama, and one that will have a lasting fame, appeared in the early forties. Ordinarily Gil y Zárate did not have that faculty so necessary to an author, of putting himself back into the past and living over again the scenes he wishes to portray in his drama. But for once he succeeded in writing a play that has this merit, and, on that account, will always preserve the highest place in the second order, and might even be placed among those of the first rank. For in his *Guzmán el Bueno* he has given us a true picture of mediaeval days in Spanish history.

The last years of his life were spent in the enjoyment of his well-earned honors. He died Jan. 27, 1861.

III. SOURCES OF THE PLAY

Historical plays present two phases for contemplation. In the first place we must consider the real historical character as he lived and acted. The customs, habits, manners, and peculiar modes of thought must be observed, or we shall miss the historical background altogether. History alone can furnish this part of the drama, and we need to study the historical character carefully in order to appreciate the production of the poet. Where history ends its work, myth and legend begin, and we enter upon the second phase; for every historical character that has become the theme of song and story has undergone certain modifications and been embellished with mythical and legendary additions in order to make it more popular and agreeable. These changes can best be traced in the different treatment which the character has received at the hands of the various poets and writers who have crystallized history, myth, and legend into a typical national hero. These two phases form

the sources of a play, and we shall take them up in the order mentioned.

In the troublesome days of Alfonso the Wise (1221–1284) of Castile the monarchy owed its safety to the activity and effective measures of the infante Don Sancho (1258–1295), who, with the powerful aid of Don Lopez Diaz de Haro, became the bulwark of the southern land. With Lopez came also Alonso Pérez de Guzmán from his native town of León. The latter was then a youth of twenty and from one of the best families of Old Castile. His father was Don Pedro de Guzmán, governor general of Andalusia, and his mother the noble young lady Doña Teresa Ruíz de Castro. Guzmán broke his first lance in the battle of Jaen (1272), in which he not only signalized himself by performing great deeds, but also had the good fortune to capture the Moor Aben-Comat, the favorite of Yussef. Through the influence of the former, he succeeded in effecting a truce of two years with the king of Barbary (1272 or 1275?).

In a tournament arranged to celebrate this success he bore off the honors. But being insulted before the king and in presence of the ladies, and being unable to get the satisfaction demanded, he left the country in high dudgeon and joined the standard of Aben-Yussef, who was then master of Algeciras in Spain. For it was then a common occurrence to see Christians fighting under Moorish standards and Moors under Christian kings. In Yussef's service he crossed to Africa and soon engaged in quelling some insurrectionary Arab tribes. His prudence, his virtues, and his constant success made him influential at court; for Yussef confided in him. His fame spread over all Morocco and Spain.

The troubles of Alfonso the Wise induced him to send to Yussef for aid. On the advice of Guzmán Yussef decided to help him, and sent Guzmán himself for that purpose; he

was then 26 years old. As a reward for his services he received the hand of the noble lady Doña María Alonso Coronel, noted for her beauty, riches, and virtues.

Jealousy and suspicion soon separated Yussef and Alfonso. Guzmán followed the fortunes of his master and friend Yussef, taking his wife with him on his return to Africa. In Fez Guzmán was even more successful than formerly, and acquired great reputation and wealth. But such fame and riches soon excited the envy of the less fortunate. The son of Yussef, Yacob, and his nephew, Amir, were especially envious, and determined to destroy the king's favorite. Guzmán was aware of this, and therefore, on the death of his friend and protector, Yussef, he returned to Spain and entered the service of Sancho the Brave, son of Alfonso the Wise, who died in 1284. Sancho had just gained a victory over the Barbary fleet, in which he had captured thirteen vessels. Wishing to drive the Moors out of Spain, he considered the time opportune to attack Tarifa, the important city situated on the coast, and one of the doors through which the African Moors invaded Spain. Guzmán furnished men and money. After a siege of six months the place was taken. The question of its defense was troublesome, but the master of Calatrava offered to hold and defend it the first year. Guzmán undertook its defense the second year, and promised the king that he would do it at one-half the cost of the first year. He removed his family from Seville to Tarifa, repaired the walls of the city, stored the place with all things necessary to its defense, and shut himself up in it.

The infante Don Juan, a brother of King Sancho, was the most iniquitous person of that wicked age. Restless, turbulent, disloyal, inconstant, he had taken sides with his brother against his father, and then with his father against his brother. Under the reign of Sancho he was ever a firebrand.

At every turn of affairs he changed sides in the hope of getting supreme command. The end justified the means in his eyes. He was bold and ambitious, but had neither the capacity nor the courage to carry out his plans.

The king had just released him from prison, into which he had been thrown on account of some plot against his brother. But neither the oath of fidelity which he had sworn to his king nor the authority and consideration which his position at court gave him could keep him quiet. He formed new plots, fled from impending wrath to Portugal, but had to leave this court on the demand of his brother. He went to Tangiers, on the west coast of Africa, and offered his services to the king of Morocco, Aben-Yacob, the son of Yussef, who had recently died. Yacob was then thinking of waging war against the king of Castile and received him with open arms, for he knew that he would be a powerful aid in his contemplated campaign. Don Juan was sent in company with Amir, the cousin of Yacob, to attack Tarifa. He first tried the loyalty of the mayor, offering him a vast fortune if he would surrender the place. The mayor refused with indignation. The enemy attacked the place, but all in vain; they made no impression upon it. They then tried to accomplish by cunning what arms had failed to do. They offered to leave the city if Guzmán would give them a large sum of money. Baffled in this, the infante determined to force the surrender of the city by one of the most abominable deeds ever committed by mortal man.

Before going to Portugal Don Juan had received the eldest son of Guzmán in his train to be about his person, as was the custom of those times. On his flight to Africa this son had accompanied him and was now with him before Tarifa. He sent word to the father that unless he should surrender the place he would kill his son before his very eyes. At this message Guzmán was moved to tears, but his

fidelity to the king, the safety of the country, and the indignation at such an unheard-of deed caused him to refuse the surrender. He drew his sword and hurled it at the feet of the infante, who stood at the edge of the moat, waiting the return of his messenger. Then, shouting to his cruel foe, "Here is a sword to do the deed, if you have none," he retired to the castle and sat down to dinner with his family, in order to appear calm while under such strong emotion.

The fame of this deed filled all Spain with wonder and admiration. He was compared to Abraham, and the death of his son to the sacrifice of Isaac. The court and king received Guzmán with great honor on his return to Seville, and he was munificently rewarded.

On the death of King Sancho, Guzmán defended the rights of his son Ferdinand IV (1295–1312) in Andalusia, over which he was at that time governor. At the majority of the young king he turned the entire kingdom over to him and proved faithful to him as long as he lived. The only account we have of his death is that he died in battle.

Such is the story we find in the old chronicles. Naturally it has taken hold of the people as have few other events in their early history, and we are not at all surprised that it became the theme of poets and has lived in myth and legend.

The first to treat the theme dramatically was Luis Vélez de Guevara (1570–1644). In his play *Más pesa el Rey que la Sangre* he shows a great deal of skill. The king, Sancho, treats Guzmán shabbily in the early part of the play, but the vassal is always loyal and true. Some of the scenes represent the two characters of father and son as they have been retained by later dramatists. This play won universal applause and portrays well the national character.

Moratín, Sr. (1737–1780), chose this subject for his best tragedy (1777) and is consistent throughout in his portrayal of the hero. Though more poetical than anything else

produced by him, this play falls short of a great tragedy. Moratín follows closely the text of the chronicles, but his plan, his knowledge of the subject, his inventive powers, and his versification are all poor. He also fails to interpret properly the feelings of a mother under such circumstances, and the stern character of a father who prefers to sacrifice his son to proving unfaithful to his king.[1]

Quintana (1772–1857) did not attempt to dramatize Guzmán. In his *Vidas de Españoles Célebres* (*Biblioteca de Autores Españoles*, Vol. XIX, pp. 211 ff.) he has given us an excellent account of Guzmán el Bueno. In this life all the historical facts and legendary stories are brought out in simple and agreeable style, and it becomes the main source of the play next to the old chronicle.[2]

IV. PLOT AND CHARACTERS

The plot is based on the history of the chronicles, only those changes having been made which the drama demands. At the opening of the play Guzmán is dubbing his son, Don Pedro, knight. The mother, Don Juan, and his daughter, Doña Sol, are present at the ceremony. Don Juan is suspected of treason and induced to leave Tarifa. Accompanied by his daughter, he goes to the enemy's camp, where he is made commander. In a sortie Don Pedro is captured, but allowed to return to Tarifa to bid farewell to his parents. Don Juan demands the surrender of the place or the death of Don Pedro. The action now centers around Don Pedro.

The theme of the play is honor such as was shown by the Spaniards in that heroic age when they were fighting to drive out the heathen Moors and preserve the true religion. It is not the stern, unsympathetic honor of the Greek and Roman, but the Christian grace and fortitude of those earlier

[1] García, Vol. II, p. 256. [2] For other dramas see Bibliography.

times. The harshness, the rudeness, the boorishness which so often attended the idea of honor in those days of mediaeval splendor have been eliminated by the poet, and we find only true honor, the basic principle of modern life. This gives to the play a moral tone which does not become offensive by being used simply to teach a lesson, for it is a part of the situation itself.

The leading idea of the drama is the struggle of the father to save his son and yet remain faithful to his king and country. The conflict between love and duty is admirably described by the poet. The mother, Doña María, has but one object in view. She bends all her energies and influence to save her son, even at the sacrifice of that honor which demands that she, as well as Guzmán, shall be faithful to the king. Guzmán loves his wife, but even that love, combined with his love for his son, cannot make him swerve one jot from the strict line of duty. We fear at every moment that the combination against him will prove too strong, and that he must succumb, but his iron will is superior to all. In his dreams he fights with the executioners of his son, showing the true and loving father when the voice of honor does not smother the sacred instincts of fatherhood. Here we touch the sublime in fortitude and resignation, Christian fortitude and Christian resignation. Duty triumphs over love.

The son, Don Pedro, is a worthy scion of Guzmán. Only for a moment does he hesitate in his duty. His mother's tears and supplications move him and he yields to them, promising her not to return to the camp of Don Juan, as he had given his word of honor to do. The earnest words of his father bring him back to his duty, and he follows the messenger sent to lead him back to the enemy and to death.

Doña Sol, the daughter of Don Juan, is a poetic gem which the whole realm of literature will hardly equal. She is divided between her filial love to her father, her love to

Don Pedro, and her high sense of honor. She tells Don Pedro to meet bravely the death that threatens him rather than betray his country, and she promises to follow him. He is a pattern of gallantry and sympathetic bravery, she of modesty and pure love, which leads her to propose to Guzmán to threaten her father with her death if he does not spare Don Pedro.

The infante, Don Juan, represents the principle of evil in human nature. He had committed just such a crime as this once before; for he had forced a city to surrender by capturing the child of its commander and threatening to kill it unless he surrendered. But we need not enumerate his actual crimes. The play represents him faithfully.

Nuño is the faithful vassal of the period. He is devoted to the house of Guzmán. His divided duty to Guzmán himself and to Doña María makes him waver now and then, but his good heart, his bravery, and his nobility of soul atone for all his faults.

Aben-Comat (unhistorical) is also one of the faithful who can serve a bad master with grace and preserve his honor and integrity at the same time. He inspires everybody with respect and admiration.

V. VERSIFICATION

(*a*) *Introductory*

It may seem presumptuous to attempt to treat of Spanish verse in an introduction of this nature, where only the leading features can be briefly and inadequately considered, but as almost every variety of meter known in the ballads has been introduced into the drama, its versification eludes the comprehension of the English student unless its chief principles be explained in each particular play. Were there any extended and trustworthy treatises on the subject, it would

be comparatively easy to get the necessary information for a proper understanding of the elementary principles upon which Spanish versification is based. Unfortunately, grammars are silent, and the few articles that have appeared from time to time in magazines are not accessible to the general student. Therefore it becomes imperative to give a brief outline of those forms only which occur in *Guzmán el Bueno* for the guidance of those who cannot procure the works mentioned in the Bibliography which treat of versification at greater length.

The fundamental principle of Spanish versification consists in not making the quantity of the syllables the basis of the meter, as in Latin and Greek, but a definite number of feet or syllables; in other words, syllables count, not vowel quantity. Another important fact is that the metrical accent and the word-accent do not necessarily coincide. This often appears to make the verse unrhythmic, but in good verses there is a constant rhythm, for the word-accent only serves, like unaccented syllables, to fill out the regularly recurring pauses, and does not essentially influence the metrical accent.

The feet are the same as those in the Latin verse, and hence need no further explanation. In our poem we have two groups of feet: the iambic, which represents the rising inflection, and the trochaic, which represents the falling inflection.

The older poets were very careful to attend to the feet and syllables in order that the verse might be as perfect as possible. Gil y Zárate apparently pays attention only to the syllables, hence he often has metrically poor verses.

We have the same figures of speech as in Latin:

Synaloepha is the elision of a final vowel, or diphthong, before a word beginning with a vowel or *h*, as:

así de tu padre‿estás?

Synaeresis is the contraction of two syllables into one, as:

(valor) ¡ Don Juan! Si mi leâltad pensaste.

Diaeresis is the resolution of one syllable into two, as:

De esos crüeles distante (usually *crueles*).

The student will do well to familiarize himself with these figures, as they occur frequently in Spanish verse.

The accent is also important for the proper treatment of the verse. Every word which has the accent on the final syllable is called *agudo* (*palabra aguda*), as *corazón;* every word which has two short syllables after the tonic accent is called *esdrújulo* (*palabra esdrújula*), as *cándido.* According as the line ends in either the former or the latter of these accents they are called *versos agudos*, or *versos esdrújulos*, while those ending in words accented on the penult are called *versos llanos.* Every *agudo* line has one syllable less than the regular line, as the last syllable, which is always accented, counts for two. Every *esdrújulo* line has one syllable more than the regular line, and this extra syllable does not count in scansion. The *versos llanos* are the regular lines. The octosyllabic verse admits any of these three endings (*agudo*, *esdrújulo*, *llano*) indifferently, but the *esdrújulo* ought not to occur too frequently. The hendecasyllabic verse admits only the *llanos.* The *agudos* are sometimes used in humorous pieces, but not in serious ones, unless they occur at regular intervals. The *esdrújulos* are very rare and should be avoided.

(*b*) *Kinds of Verse*

As already mentioned, we must pay attention to two principal things in the construction of the Spanish verse: (1) the number of the feet or syllables of which it is composed; (2) the accents. On their proper adjustment depends the

movement of the rhythmic measure, whether slow or rapid. The shortest line consists of four syllables and the longest of fourteen, so that every variety of feeling may be expressed by a proper choice of verse. Three kinds are found in our drama : the octosyllabic (eight syllables), the hendecasyllabic (eleven syllables), and the duodecasyllabic (twelve syllables). The octosyllabic verse is very appropriate for romances ; it is the most common in Spanish poetry and the most pleasing to the Spanish ear. In this verse the accent is not constant, except in verse intended for singing. The skilful poet, however, will understand how to make the verse musical by a proper disposition of the accents. The hendecasyllabic verse is appropriate for elevated and sublime poetry, though often employed for festive and familiar subjects. It expresses the passions better than the others. In this verse the accent is all-important, though its position is not inexorably fixed, but varies, so that the verse may be flexible and harmonious, and the rhythmic measure slow or rapid. It therefore places the caesura on the fourth, fifth, sixth, or seventh syllable, which tends to break the monotony that would otherwise be inevitable. This verse requires delicate treatment on the part of the poet to preserve the rhythmic measure and the harmonious flow. For duodecasyllabic verse, see under *Versos de Arte Mayor* (*d*, 1).

(*c*) *Assonance*

Spanish poetry has assonance, rhyme, and blank verse. Assonance is a peculiar species of rhyme, in which the last accented vowel and those which follow it in one word correspond in sound with the vowels of another word, while the consonants of the two words are unlike in sound, as in *baby*, *chary*. It is employed in the trochaic octosyllabic verse, which is the prevailing meter of the Spanish popular

romances, and the verse is therefore called *romance.* The even lines (2, 4, 6, 8, etc.) have the assonance, while the vowels of the odd lines are unlike in sound. The assonance is usually feminine, that is, one in which the two final syllables have the same vowels; but sometimes masculine, that is, one in which the final syllable only has the same vowel. To avoid monotony the assonance is varied as much as possible in the different parts where it is used. In the following passages we have feminine assonance: (*e*, *o*) ll. 395–502; (*o*, *a*) ll. 609–722 (for l. 672, see note); (*a*, *o*) ll. 771–1016; (*a*, *a*) ll. 1179–1232; (*a*, *e*) ll. 1298–1376; (*a*, *a*) ll. 1536–1687; (*i*, *o*) ll. 1932–2039; (*u*, *a*) ll. 2040–2151; (*e*, *a*) ll. 2152–2235.

In the hendecasyllabic verse feminine assonance is employed in: (*a*, *e*) ll. 1017–1178; (*i*, *o*) ll. 2240–2487.

Masculine assonance occurs in trochaic octosyllabic verse in: (*o*) ll. 503–608; (*i*) ll. 1233–1298; (*a*) ll. 1688–1755.

(*d*) *Rhyme*

We have several kinds of rhyme. (1) *Versos de Arte Mayor* (duodecasyllabic verse), couplets in which alternate lines rhyme with each other, thus, *ab*, *ab*, *cd*, *cd*. The strophes contain eight lines. The meter is trochaic, the rhyme of the odd lines is feminine, and that of the even lines is masculine. The caesura divides the line into two equal parts, so that it may be considered the union of two six-syllable lines. It appears in ll. 1–97. (2) The hendecasyllabic verse appears in the *octava real*, which is composed of eight lines; in the first six the even and the odd lines rhyme respectively with one another and the seventh and eighth rhyme together, thus, *ab*, *ab*, *ab*, *cc*. It occurs in ll. 723–770. The meter is iambic, and the rhyme is feminine.

In the octosyllabic verse the following varieties are found:

1. *Redondilla*, a verse of four lines in the form of *abba*. The rhyme may be masculine, in which case we have for the four lines — ◡ — ◡ — ◡ —́; or it may be feminine, and then the scheme is — ◡ — ◡ — ◡ —́ ◡ for the four lines; or there may be a mixture of the two rhymes, which gives either — ◡ — ◡ — ◡ —́ for the first and fourth, and — ◡ — ◡ — ◡ —́ ◡ for the second and third; or — ◡ — ◡ — ◡ —́ ◡ for the first and fourth and — ◡ — ◡ — ◡ —́ for the second and third. The *redondilla* is found in ll. 97–220; 1756–1931.

2. *Quintilla*, a verse of five lines which has two rhymes, three lines having one rhyme and two lines having another, though no three successive lines may rhyme together. This gives the following changes: *aabab*, or *aabba*, or *ababa*, or *ababb*, or *abbaa*. The rhymes may be either masculine or feminine. These are found in ll. 235–394; 1377–1535.

Only one sonnet is found in the whole drama; viz., in ll. 221–234. It is the well-known scheme of *abba*, *abba*, *cd*, *cd*, *cd*.

VI. CONCLUSION

Judged by his other plays, Gil y Zárate would be classed in the third or fourth rank; for though his plays were popular in their day, they never would have given lasting fame to their author. He started out in that tentative period of Spanish Romanticism when the whole nation was looking for something better. *Guzmán el Bueno* answered in a measure that expectation. It is neither strictly romantic nor yet modeled after their early classic plays; it, however, bears the national stamp and shows the influence of the literary revolution then going on. The human interest of the play makes it kin to all mankind. It may not rank with the plays of Shakespeare, Goethe, Schiller, Corneille, Racine, and the acknowledged masterpieces, but it is certainly one of the best tragedies of modern times.

GUZMÁN EL BUENO

DRAMA EN CUATRO ACTOS

POR

DON ANTONIO GIL Y ZÁRATE

PERSONAJES

Don Alonso Pérez de Guzmán
Don Pedro, su hijo
Nuño
Don Juan, infante de Castilla
Aben-Comat
Aben-Said
Doña María, esposa de Guzmán
Doña Sol, hija de don Juan

Caballeros, damas, soldados, escuderos, pajes, hombres y mujeres del palacio

GUZMÁN EL BUENO

ACTO PRIMERO

LA ESCENA ES EN TARIFA, AÑO DE 1294

El teatro representa un salón de arquitectura árabe. En el fondo una capilla.

ESCENA PRIMERA

GUZMÁN, DON PEDRO, DOÑA MARÍA, DON JUAN, DOÑA SOL, NUÑO

CABALLEROS, DAMAS, SOLDADOS, ESCUDEROS, PAJES, PUEBLO

(*Al correrse el telón se está en el acto de armar caballero á don Pedro. La capilla del fondo está abierta.*)

GUZMÁN

Pues ya el sacerdote las armas bendijo,
doblad la rodilla, don Pedro, ante mí,
que en nombre del cielo mi voz os dirijo,
mi voz, que proclama sus glorias aquí.
La frente inclinando, con golpe ligero
os hiera esta espada del moro terror:
el sello os imprima de fiel caballero,
y á par os infunda constancia y valor.

(*Le da el espaldarazo; don Pedro se alza, y doña Sol se acerca á él para ceñirle la espada.*)

DOÑA SOL

Mi mano, aunque débil, os ciñe la espada
que armar debe un día la vuestra en la lid:
en sangre de infieles traedla manchada,
con ella emulando las glorias del Cid.
Guzmán, vuestro padre, de honor y victoria
la senda os trazara: marchad en pos de él;
y unidos al templo subid de la gloria,
al vuestro enlazando su eterno laurel.

DON PEDRO

¡ Ah ! ya en sacro fuego mi pecho inflamado,
las lides aguarda con noble ansiedad:
qué gloria me espera, pues hoy me han armado
tan fuerte guerrero tan rara beldad !
Que venga el Alarbe, que venga, y en breve
mi esfuerzo invencible probar yo le haré;
asedie á Tarifa, si á tanto se atreve,
que en lagos de sangre su furia ahogaré.

GUZMÁN

Bien, hijo: me agrada tan noble ardimiento,
que es ya de victoria presagio feliz:
en ti se renueven mi sangre, mi aliento,
por ti rinda el moro la altiva cerviz;
y allá de Granada las fuertes murallas
cediendo á tu esfuerzo se humillen también;
y en ellas de Cristo, tras tantas batallas,
la enseña tus manos al viento le den.

(*A doña María.*)

Y vos, noble madre, ¿ por qué retirada,
al hijo valiente feliz no abrazáis ?
¿ Por qué estar debiendo de gozo inundada,

hoy mustia, abatida, la frente mostráis?
En fuertes matronas ser suele tal día
de dicha inefable, de inmenso placer:
¿perder hora acaso vuestra alma podría
la audacia que siempre me alienta á vencer?

DOÑA MARÍA

Esta alma no tiembla de Marte al estruendo,
ni menos conoce flaqueza ó pavor:
bien sé que á las lides el hombre naciendo,
sus timbres infama si esquiva su horror.
Valiente el esposo yo quise que fuera:
no es menos heróico mi ardor maternal;
mas ¡ay! mal mi grado, con vana quimera,
el pecho me aterra presagio fatal.

GUZMÁN

¡Qué indignos temores! Dejad . . .

DOÑA MARÍA

¡Hijo mío!

DON PEDRO

¡Oh madre!

DOÑA MARÍA

En mis brazos refúgiate, ven.

DON PEDRO

¿A qué tal flaqueza? Vencer yo confío.

GUZMÁN

¿Quién esos recelos te inspira, dí, quién?

DOÑA MARÍA

Un hombre . . . miradle.

GUZMÁN

María . . . ¡el infante!
¿Te atreves? . . .

DOÑA MARÍA

Me aterran sus ojos, su faz.
El crimen retrata su torvo semblante;
su pérfido pecho de todo es capaz.

GUZMÁN

Le injuriáis. Es cierto: con torpes pasiones
don Juan infamara su edad juvenil,
mas ya desengaños y crudas lecciones
de honor le trajeron al recto carril.
Por Dios . . . apartaos . . . que atento nos mira.

DON JUAN

(*Aparte.*) (¿Por qué en mí sus ojos clavados están?
Envidia y rencores mi pecho respira;
mas hoy disimula tus odios, don Juan.)

GUZMÁN

Amigos, que sea Tarifa la fuerte
hoy júbilo toda, placeres sin fin:
en justas y cañas probad vuestra suerte,
y dulces licores nos brinde el festín.
Mañana, sonora la trompa guerrera,
al campo nos llame tal vez del honor:
gozad de este día; que ya nos espera
la lid afanosa con muertes y horror.
Jacob ambicioso legiones de infieles
sobre estas orillas se apresta á lanzar,
é intenta de Muza los negros laureles,
á España fatales, audaz renovar.

Mas no, como entonces, Tarifa en sus muros
cobardes abriga ni infame traición:
encierra soldados leales y duros
que al moro preparan acerba lección.
Don Juan, vuestro brazo nos mandan los cielos,
el brazo que teme la pérfida grey,
y ya no me inspira la lucha recelos,
pues cerca el hermano nos mira del rey.
Diréisle, si el cielo la palma nos diere,
cómo estos leales le saben servir:
si acaso el destino contrario nos fuere,
diréisle que al menos supimos morir.

DON JUAN

Contad, don Alonso, contad con mi espada
que á viles contrarios jamás perdonó;
veréis muy en breve con prueba sobrada
que en vano á Tarifa don Juan no llegó.
Ven, hija, conmigo. (*Vase con doña Sol.*)

DOÑA MARÍA

(*A Guzmán.*)

¿Notáis en su acento
la amarga ironía?

GUZMÁN

¡Qué injusta aprensión!
Marchad, y entregaos al dulce contento.

(*A todos.*)

DOÑA MARÍA

¡Ah! tu no me engañas, leal corazón.

(*Vanse todos.*)

ESCENA SEGUNDA

Guzmán, Don Pedro, Nuño

NUÑO

Por fin, don Pedro, tenéis
á vuestro lado una espada;
no, no estará mal templada,
buen batallador seréis.
De valiente tenéis traza;
mas decirlo es por demás;
no han existido jamás
cobardes en vuestra raza.
Dadme la mano . . . apretad;
¡ah! buen rapaz: ¡tenéis puño!
blandiréis, como soy Nuño,
vuestra lanza sin piedad.
¿Queréis que portentos obre?
A mí arrimaos; que á fe,
de seguro os llevaré
do se bata bien el cobre.

GUZMÁN

Mirad que es aún muy niño
para exponerle. . . .

NUÑO

¡Aprensión!
Entre hombres de corazón
así se muestra el cariño.
Y, en verdad, no erais muy viejo
en vuestra primer batalla,
y disteis de la canalla

buena cuenta. — En este espejo,
don Pedro, os debéis mirar.
¡Qué hazañas! Dígalo Fez:
con endriagos hubo vez
que le vimos pelear.
¡Qué lástima de proezas
de los moros en favor!
¿No se emplearan mejor
en abatir sus cabezas?
Yo mil veces renegué:
por fin, volvimos á España
y ya con más de una hazaña
el mal humor aplaqué.
Sólo el haberle esta plaza
al perro moro quitado,
el corazón me ha ensanchado,
que no cabe en la coraza.
Él hace muy grande apresto
por recobrarla; mas yerra:
la presa que el león aferra
no se la arrancan tan presto.

GUZMÁN

No será mientras yo viva,
que en sus muros moriré,
ó mas bien abatiré
del moro la furia altiva.
Sí, don Pedro, la ocasión
en breve tendréis aquí
de que pruebas den de sí
la mano y el corazón.
Los deberes recordad
que os impone en este día

la ley de caballería:
valor, honor y lealdad.
Sed en la lid atrevido,
mas prudente; fiel al rey;
de Dios defended la ley
y amparad al desvalido.
No dejéis por interés
de ser, en todo cabal,
con los hombres liberal,
y con las damas cortés.
En fin, temed de faltar
á la palabra empeñada,
que aunque fuere á un moro dada,
la es fuerza siempre guardar.

NUÑO

Él hará lo que conviene,
que es de vos digno heredero;
y será buen caballero
porque en la sangre lo tiene.
Venga el moro, voto á tal,
que él y todos ya sabemos
lo que hacer aquí debemos.
¿Todos he dicho? Hice mal.
Hay uno . . . ¡Qué buena pieza!
maldito si de él me fío;
tiene cara de judío.
Os lo digo con franqueza,
señor: si fuere que vos,
hoy mismo sin más tardar
de aquí le hiciera saltar.

GUZMÁN

¿Quién es?

NUÑO

Don Juan.

GUZMÁN

¡ Vive Dios !
Cosas tenéis . . . ¿ Al infante ?

NUÑO

Al infante : de ése os hablo.

GUZMÁN

Al hermano del . . .

NUÑO

Del diablo.
¿ A qué vino ese bergante ?
A vendernos. Id con tiento ;
turbulento y sin valor,
fué ya mil veces traidor ;
quien hizo un cesto hará ciento.
Siempre pérfido y villano,
no hay maldad que no le cuadre :
primero vendió á su padre,
y vendió luego al hermano.
Contra el señor de Vizcaya
hierro asesino asestó ;
y en un fuerte le encerró
el rey por tenerle á raya.
Dejárale allí que pene ;
mas le ha soltado : mal hecho :
jamás andará derecho
quien tan malas mañas tiene.

GUZMÁN

Palabra ha dado don Juan
de ser ya súbdito fiel.

NUÑO

Ni aun así me fío de él;
en fin, allá lo verán.
Por mi parte os aseguro
no le perderé de vista;
yo le seguiré la pista,
y si hace alguna, le juro . . .

GUZMÁN

Basta, Nuño; respetad
al príncipe.

NUÑO

Callo, pues.

GUZMÁN

Iremos luego los tres
á la justa. Preparad
vuestras armas, hijo mío;
en este ensayo primero
que á todos mostréis espero
á do alcanza vuestro brío.

DON PEDRO

Si el cielo me da favor,
Satisfecho os dejaré.

NUÑO

No le han de ganar á fe,
ni en destreza ni en valor.

(*Vanse Guzmán y Nuño.*)

ESCENA TERCERA

Don Pedro

Apenas siente ya robusta el ala
el águila caudal, sus padres deja,
y hasta el trono del sol rauda se aleja,
ó en atrevida lid su ardor señala.
Del no probado esfuerzo haciendo gala,
así el valor paterno en mí refleja,
y mi brazo al combate se apareja,
y la audacia del Cid mi arrojo iguala.
Águila soy que al sol subir pretende,
que altiva desafía al buitre insano;
pero vana quimera el alma emprende.
De la gloria sin fruto en pos me afano:
hoy que en mi pecho amor su llama enciende,
todo, si él no me ayuda, será en vano.

ESCENA CUARTA

Don Pedro, Doña Sol

(*Sale doña Sol pensativa sin reparar en don Pedro.*)

DOÑA SOL

¿Qué es esto, corazón mío?
¿Porqué suspiras así?
¿Qué es lo que pasa por ti?
¿Qué dolor es este impío
que yo jamás conocí?
¿Por qué cuando pienso en él
estremecida me siento,

y este tenaz pensamiento
vuelve más fijo y crüel
cuanto más lanzarlo intento?
¿Pero qué miro? . . . Él es. . . . ¡ah!

(*Reparando en don Pedro.*)

Huyamos pronto.

DON PEDRO

¿Qué veo?
¡Doña Sol!

DOÑA SOL

Me ha visto ya. . . .
Luchando mi pecho está
entre el temor y el deseo.

DON PEDRO

¿Huís de mí, Sol hermosa?

DOÑA SOL

¿Yo? . . . Don Pedro . . . os engañáis.
¿Mas cómo aquí solo estáis?
¿Acaso á la palma honrosa
de la justa no aspiráis?

DON PEDRO

Aunque aspire á tanto honor,
lucharé sin esperanza.

DOÑA SOL

¿Pensáis que tan poco alcanza,
don Pedro, vuestro valor?

DON PEDRO

¡Ah! mi justa desconfianza . . .

DOÑA SOL

Es indigna de un Guzmán.
Mucho del novel guerrero
todos esperando están;
y ya la victoria dan
al que yo armé caballero.

DON PEDRO

Sólo esa dicha, señora,
hoy puede alentarme ufano;
pues la espada cortadora
que ciñera vuestra mano
debe ser la vencedora.
Mas perdonad, si ofendiendo
á quien tanta gloria ofrece,
mi espíritu desfallece
para alcanzarla sintiendo
que de otro impulso carece.

DOÑA SOL

¿Cuál es?

DON PEDRO

No me atrevo . . .

DOÑA SOL

Hablad;
y si á mi poder no excede . . .

DON PEDRO

¿Qué ardor, qué virtud no puede
inspirar esa beldad?

DOÑA SOL

Aún no os comprendo . . . explicad. . . .

DON PEDRO

¿Qué le importa al justador
la noble liza hollar fiero?
¿Qué le importa su valor,
ni del pecho en derredor
un muro tener de acero,
si allá en el alto balcón
no hay un solo corazón
que, atento á su noble empresa,
con tierna palpitación,
por su triunfo se interesa;
si entre tantos ojos bellos,
ninguno afable le mira,
y al contemplar sus destellos,
no puede beber en ellos
el ardor que aliento inspira;
si la impresión dulce, blanda,
junto al pecho enamorado
no siente de flor ó banda,
don del objeto adorado,
que amor y entusiasmo manda?

DOÑA SOL

¿Quién que no existe asegura
ese corazón que os ame,
ni esa prenda de ternura,
ni ese mirar que derrame
en vos aliento y bravura?
Acaso entre las hermosas
que luego justar os miren
mil hallaréis que suspiren,
mil que penen silenciosas
y amantes por vos deliren.

DON PEDRO

¿Y qué me importa su amor?
Mi alma á todas las detesta,
si, despreciando mi ardor,
una sola con rigor
á mi fiel pasión contesta.
A una sola amar me es dado,
y una que me adore quiero:
responda á mi amor sincero,
y entonces, afortunado,
mas que me odie el mundo entero.

DOÑA SOL

¡Cómo! . . . ¿Amáis?

DON PEDRO

Sin esperanza.

DOÑA SOL

¡Sin esperanza! ¿Por qué?

DON PEDRO

Porque el deseo llevé
do mi fortuna no alcanza.

DOÑA SOL

¿Os desprecia?

DON PEDRO

No lo sé.

DOÑA SOL

¿Vuestro amor acaso ignora?

DON PEDRO

Sus fieros rigores temo.

DOÑA SOL

Sois cobarde con extremo.

DON PEDRO

Es ley de quien bien adora.

DOÑA SOL

Amor, cual numen supremo,
vence imposibles tal vez.

DON PEDRO

¡Ah! sí. . . . Decid qué piadosa
deponiendo la altivez,
no abrigará su alma hermosa
ni rigores, ni esquivez:
decid qué oirá mis querellas
con benigna compasión,
y por dulce galardón,
dejará á sus plantas bellas
que ponga mi corazón.
Decid me ha de permitir
que cuando la lid me llame
su nombre adorado aclame,
y ese nombre, al combatir,
de invencible ardor me inflame.

DOÑA SOL

Sí, sí, don Pedro, alentad;
sed su noble caballero,
por ella á la lid marchad,
esgrimid el fuerte acero,

y la victoria alcanzad.
Si á vuestros golpes zozobra
el poder de los infieles,
y España su honor recobra,
al mirar vuestros laureles
dirá ufana: ésa es mi obra;
y cuando el carro triunfal
mire desde sus ventanas,
premiando ese ardor marcial,
hará su lecho nupcial
con banderas musulmanas.

DON PEDRO

¿Qué escucho? ¡Oh dicha! ¡Oh placer!
¿vos aprobáis mi ternura?
¿no es un sueño? ¿No es locura?
¡Ah! me siento fallecer
de entusiasmo y de ventura.

DOÑA SOL

Calmad, don Pedro, ese ardor:
¿qué vale lo que yo le apruebe?
Sólo tal vez por error,
he supuesto aquí el amor
que otro pecho abrigar debe.

DON PEDRO

¿Otro pecho? ¿Así, señora,
desvanecéis mi ilusión?
¡Halagabais mi pasión,
y cuál con daga traidora
desgarráis mi corazón!
¿No han dicho mis ojos ya
quién amo, por quién deliro?

¿ Mi voz, con hondo suspiro,
publicándolo no está,
y hasta el aire que respiro?
¿ Pensáis que do sin rival
vuestra hermosura descuella,
puedo hallar otra más bella,
ni en mi ceguedad fatal,
querer, ansiar si no es ella?

DOÑA SOL

¡ Cómo! . . . ¿ Qué decís? ¿ Soy yo? . . .

DON PEDRO

Castigad mi atrevimiento
si este amor os ofendió.

DOÑA SOL

¡ Ofenderme! . . . no . . . eso no.

DON PEDRO

¿ Que no, respondéis? . . . Ya aliento.
Colmad mi felicidad.

DOÑA SOL

¿ Yo, don Pedro? . . . ¿ De qué modo? . . .
Mi padre viene. . . . Tomad. . . .
Esta banda os dice todo. . . .
Id, y por mí pelead.

(*Se quita una banda que lleva al pecho y se la da. Vase.*)

ESCENA QUINTA

DON PEDRO. *Luego* DON JUAN

DON PEDRO

¡Esta banda! . . . ¡Oh gozo! . . . ¡Me ama!
¡Me ama! . . . No hay duda. . . . No es sueño,
no es ilusión. . . . Banda hermosa,
ven, cubre mi amante pecho:
tú le harás invulnerable
á los golpes del acero.

DON JUAN

(*Aparte.*) (Los dos estaban aquí. . . .
Sí, mi hija es la que va huyendo. . . .
Esa banda suya es. . . .
¿Se amarán? . . . Disimulemos.)
De gozo miro brillar
vuestro semblante, don Pedro;
y el fuego que arde en los ojos
revela el fuerte guerrero.

DON PEDRO

Don Juan, digno de mi padre
en todo mostrarme anhelo;
é igualaré su valor
cuando no sus altos hechos.

DON JUAN

La justa os aguarda ya:
marchad que en lances como estos,
quien de valiente blasona
debe acudir el primero. (*Vase don Pedro.*)

ESCENA SEXTA

DON JUAN. *Luego* ABEN-SAID

DON JUAN

Vé, gózate por ahora
en tus ilusiones, necio;
halaguen tu pecho altivo
esos soñados trofeos,
mientras en tu padre, en ti,
descargo el golpe tremendo.
Pero Aben-Said espera:
de introducirle es tiempo.

(*Abre una puerta secreta y sale Aben-Said.*)

Ven . . . solo me encuentra ya;
entra, Aben-Said, sin miedo.

ABEN-SAID

¿Nadie nos escucha?

DON JUAN

Nadie.

ABEN-SAID

¿Y esas puertas?

DON JUAN

Ya las cierro.

(*Cierra las dos puertas laterales.*)

Puedes hablar.

ABEN-SAID

¿Y Guzmán?

DON JUAN

No abriga el menor recelo.

ABEN-SAID

¿Qué ruido es ese que se oye?

DON JUAN

Que á la justa acude el pueblo.

ABEN-SAID

¿Y si á buscarte vinieren?

DON JUAN

Por esa puerta al momento
huirás.

ABEN-SAID

¿No pueden abrirla?

DON JUAN

Yo sé solo este secreto.

ABEN-SAID

Bien está.

DON JUAN

¿Nadie te ha visto?

ABEN-SAID

No.

DON JUAN

Ese traje . . .

ABEN-SAID

Con él puedo
por do quiera discurrir

en esta ciudad sin riesgo:
no há dos años que los moros
eran de Tarifa dueños,
y en ella hay mil que se adornan
con el turbante agareno.

DON JUAN

¿Y bien, noble Aben-Said,
de África el monarco excelso,
el poderoso Jacob,
conoce ya mis deseos?

ABEN–SAID

Los conoce.

DON JUAN

¿Y qué resuelve?

ABEN–SAID

Apoyando tus intentos,
ya ejército numeroso
ha traspasado el estrecho,
y tal vez en este día
á Tarifa ponga cerco.

DON JUAN

Lo sabemos; y Guzmán
está al combate dispuesto.

ABEN–SAID

¿Piensa acaso resistir?

DON JUAN

Y rechazar el asedio.

ABEN–SAID

¿No cuenta nuestros soldados?

DON JUAN

Le ciega el atrevimiento.

ABEN–SAID

Inmenso es nuestro poder.

DON JUAN

Él tiene valor y esfuerzo.

ABEN–SAID

Tarifa sucumbirá.

DON JUAN

Por la fuerza no lo creo.

ABEN–SAID

¿Pues cómo?

DON JUAN

La astucia; no hay
para rendirla otro medio.

ABEN–SAID

¿Estás dispuesto á emplearla?

DON JUAN

A emplearla estoy dispuesto.

ABEN–SAID

Eso Jacob de ti espera.

DON JUAN

¿ Mas cuál ha de ser el premio?

ABEN–SAID

Si le entregas esta plaza,
si sus huestes conduciendo,
hasta el Betis caudaloso
extiendes su vasto imperio,
tuyos serán de León
y de Castilla los reinos.

DON JUAN

Acepto, y á mi palabra
quiero siga el cumplimiento.
Entregada á mi cuidado
la puerta de tierra tengo:
mañana cuando la noche
extienda su oscuro velo,
con sigilo la abriré,
vosotros estad dispuestos;
y al mirar lucir en ella
de débil luz los reflejos,
acudid, que sin combate
el castillo será vuestro.

ABEN–SAID

¿ Eso, don Juan, nos prometes?

DON JUAN

Eso, Aben-Said, prometo.

ABEN–SAID

Pues llevo tan feliz nueva

al caudillo sarraceno.
A mañana. Alá te guarde.

DON JUAN

Adios. . . . Prudencia y secreto.

(*Vase Aben-Said por la puerta secreta.*)

DON JUAN

(*Solo.*) Al fin, logrados veré
mis ambiciosos deseos.
Mas vamos pronto á la justa
antes que adviertan . . .

(*Abre la puerta y retrocede viendo llegar á Guzmán.*)

¿ Qué veo?
Guzmán se dirige aquí.
¡ Cuán alterado aquel pliego
leyendo viene ! . . . Me ha visto. . . .
¡ Qué miradas ! . . . Esperemos.

ESCENA SÉPTIMA

DON JUAN, GUZMÁN

GUZMÁN

¿ Vos aquí, señor infante?

DON JUAN

¿ A qué tanta admiración?

GUZMÁN

¡ Retirado y solo estáis
cuando todos, en redor,

de ver tan brillantes fiestas
aprovechan la ocasión!
¿No queréis, señor, honrarlas?

DON JUAN

El honrado fuera yo;
mas no es de extrañar las deje
pues también las dejáis vos;
vos, Guzmán, cuya presencia
les diera tanto esplendor.

GUZMÁN

La sangre de nuestros reyes
ilustra vuestro blasón,
y mal puedo donde estéis
oscureceros, señor.
Demás, que justos cuidados
reclaman hoy mi atención,
y cuando me habla el deber
tan sólo escucho su voz.

DON JUAN

¿Teméis por dicha, Guzmán,
el nuevo asedio?

GUZMÁN

Eso no;
que jamás ante el peligro
desmaya mi corazón.
Todo en buena y noble lid
lo espero de mi valor;
mas do la espada no alcanza
llega tal vez la traición.

DON JUAN

¡La traición!

GUZMÁN

¿Os asombráis?
Razón tenéis, vive Dios;
y yo me asombro también
al mirar algún traidor.

DON JUAN

¿Acaso habéis descubierto? . . .

GUZMÁN

No . . . nada . . . es suposición,
mas ya que solos estamos,
pediros quiero un favor.

DON JUAN

Hablad.

GUZMÁN

Lo veis: aunque fuertes,
pocos los soldados son
que encierra esta débil plaza
do en defensa de su Dios,
más de trofeos, esperan
de mártires el honor.
Que nosotros perezcamos
tal es nuestra obligación:
mas vos, hermano del rey,
su inmediato sucesor! . . .
No, jamás desdicha tanta
consentir pudiera yo.

DON JUAN

En verdad, buen don Alonso,
pasmado oyéndoos estoy;
¿y á qué ese extraño discurso
se dirige en conclusión?

GUZMÁN

¿Necesitaré decirlo?
¿Tan poco entendido sois?

DON JUAN

¿Queréis salga de Tarifa?

GUZMÁN

Eso espero.

DON JUAN

Guzmán, no.

GUZMÁN

Es forzoso.

DON JUAN

¿Quién lo manda?

GUZMÁN

De Tarifa alcaide soy.

DON JUAN

Y yo infante.

GUZMÁN

En otro sitio
seré vuestro servidor;
mas aquí reemplazo al rey;
¿quién es más, el rey ó vos?

DON JUAN

Os comprendo, don Alonso:
no ocultéis vuestra intención.
De traidor antes el nombre
vuestra lengua pronunció:
¿ soy ese traidor acaso?

GUZMÁN

Vos lo sabréis si lo sois.

DON JUAN

¿ Pensáis? . . .

GUZMÁN

Lo que vos pensaréis,
eso, don Juan, pienso yo.

DON JUAN

Explicaos.

GUZMÁN

Es inútil:
dispensadme ese rubor.

DON JUAN

Vive el cielo, tal injuria . . .
Explicaos, ó si no . . .

GUZMÁN

¿ Lo queréis? — Ved esta carta.

DON JUAN

¿ Y bien, qué?

GUZMÁN

Noticias son

de Fez. . . . Un secreto amigo,
privado de Aben-Jacob,
me avisa que cauteloso
aquí nos vende un traidor.
¿Queréis ahora que os diga,
aquí para entre los dos,
quién es?

DON JUAN

Alguna calumnia.

GUZMÁN

Vos sois, don Juan.

DON JUAN

¿Yo?

GUZMÁN

Sí, vos.

DON JUAN

¡Yo!

GUZMÁN

Si no lo declarara
la carta, esa turbación,
ese rubor, esos ojos,
lo dijeran.

DON JUAN

¡Oh furor!
¿Y porque un moro lo diga?

GUZMÁN

No lo dice él solo, no.

DON JUAN

¿Quién más?

GUZMÁN

Colocad la mano,
don Juan, en el corazón:
recordad los hechos vuestros:
ese es vuestro acusador.

DON JUAN

¿A un infante de Castilla
así habláis con torpe voz?

GUZMÁN

Por ser hermano del rey
así os hablo, que si no
ya estuvierais á estas horas
colgado de aquel balcón.

DON JUAN

¡Que sufra tal insolencia!

GUZMÁN

¿Saldréis, en fin?

DON JUAN

¿Cuándo?

GUZMÁN

Hoy.

DON JUAN

¿Y no teméis mi venganza?

GUZMÁN

Cumpla yo mi obligación
y lo que fuere después
allá lo dispondrá Dios.

ESCENA OCTAVA

DICHOS, DON PEDRO

DON PEDRO

(*Acudiendo apresurado.*)

Padre, á las armas: se acerca
de la ansiada lid la hora.
Por el lejano horizonte
la hueste enemiga asoma:
entre el polvo que levanta
su marcha atrevida y pronta,
con la luz del sol heridas
brillan sus lucientes cotas,
y en alas del viento llega
el ronco son de sus trompas.
Nuestros guerreros llevando
en sus ojos la victoria,
cual si fuesen á un festín
el alto muro coronan;
y allí con gritos de guerra
al odiado infiel provocan,
blandiendo con fuerte mano
las espadas cortadoras.
Venid, que para vencer
vuestra vista aguardan sola.

GUZMÁN

Bien, me agrada ese ardimiento:
nunca yo esperé otra cosa:
cada día de batalla
un día será de gloria.

(*Se oye á lo lejos un rumor que se va acercando por grados.*)

¿Más, qué rumor? . . .

DON PEDRO

Son las voces
que el entusiasmo denotan
con que corren ardorosos . . .

GUZMÁN

No . . . la causa ha de ser otra. . . .
Silencio. . . . ¿Oís? . . . Muera, dicen.

DON JUAN

¡Muera!

GUZMÁN

Sí.

(*Abre un balcón y miran.*)

Mirad . . . furiosa,
la plebe aquí se encamina. . . .
Arrastra á un hombre. . . . Sus rotas
vestiduras manifiestan
que es un moro.

DON JUAN

¡Un moro!

GUZMÁN

¿Y osan? . . .

DON JUAN

(*Aparte.*) (¿Será acaso Aben-Said?)

GUZMÁN

(¡Oh! ¡cuál su faz se trastorna!)

(*Aparte, observando á don Juan.*)

(¡Qué sospecha!) — Pronto . . . vamos. . . .
Sepamos quién ocasiona. . . .

ESCENA NOVENA

DICHOS, DOÑA SOL

DOÑA SOL

¡ Ah ! Padre, os encuentro al fin :
huid, huid sin demora:
que el alborotado pueblo
vuestra vida, en su ira loca,
viene pidiendo.

DON JUAN

¡ Mi vida !

DON PEDRO

¡ Cielos !

GUZMÁN

¿ Qué decís ?

DON JUAN

Me ahoga
la rabia.

DOÑA SOL

Que muera dicen
con furor mil y mil bocas.
Salvadle. . . . ¡ Cielos ! . . . Ya suben. . . .
¡ Ay ! una hija os implora. . . .
Defendedle.

DON PEDRO

Os lo prometo.

GUZMÁN

Nada temáis, Sol hermosa.
¿ Quién podrá donde yo mando
atreverse á su persona ?

ESCENA DÉCIMA

DICHOS, NUÑO, SOLDADOS, PUEBLO

NUÑO

Aquí está . . . miradle . . . á él.

PUEBLO

¡ Muera el traidor !

DON PEDRO

(*Desnudando la espada y colocándose delante de don Juan.*)

Si alguien osa . . .

GUZMÁN

Tened.

NUÑO

Dejad que llevemos
ese infame á la picota. . . .

GUZMÁN

¡ Nuño !

NUÑO

Señor.

GUZMÁN

¡ Y te atreves ! . . .

NUÑO

Es que . . . se ven tales cosas. . . .
Señor, os lo tengo dicho :
aquí se arman mil tramoyas ;
y ese traidor . . .

GUZMÁN

¡El infante!

NUÑO

El infante. . . . ¿Qué me importa?
aun al lucero del alba,
sin andarme en más retóricas,
si le hallo en un mal fregado,
le colgaré de una horca.

GUZMÁN

¿Pero qué? . . .

NUÑO

Que yendo al muro
topé de manos á boca
con cierto moro de Fez
aún más traidor que Mahoma.
Quiere escapar . . . le detengo . . .
viene gente . . . le interrogan . . .
se turba . . . declara al fin . . .
¡Lo que yo decía, toma!
Que para entregar la plaza
ese traidor que deshonra
su sangre, ese nuevo Dolfos,
aún más vil que el de Zamora,
se ha vendido al marroquí.

DON JUAN

Miente.

NUÑO

No: que muchas otras
habéis hecho.

GUZMÁN

Nuño, basta.

Reportaos. No os sonroja
así sospechar de un noble
á quien sangre real abona.
¿Por sólo el dicho de un moro
creéis que tan fea nota
eche en su fama un guerrero
que hermano del rey se nombra?
No, no: sabed que don Juan
marcha de Tarifa ahora
á pedir al rey don Sancho
que sin tardar nos socorra.
Conociendo él mismo há poco
cuánto este socorro importa,
ir se ofrecía á Sevilla
con riesgo de su persona.
¿No es verdad, don Juan?

DON JUAN

Mas yo . . .

GUZMÁN

(*Bajo y con energía á don Juan.*)

Si vivir os acomoda,
decid, infante, que sí;
pues de otra suerte os ahorcan.

DON JUAN

Así es. . . . Compartir quería
con vos la muerte ó la gloria;
mas imperioso deber
hoy me aleja de esta costa,
y sólo porque os sirvo
mi alma con él se conforma.
Marcho ahora mismo.

DOÑA SOL

(*Aparte.*) (Dios mío,
lejos de él!)

DON PEDRO

(*Aparte.*) (¡Ah! ¡me la roban!)

NUÑO

(*Aparte.*) (Con todo, mejor sería
meterle en una mazmorra.)

DON JUAN

(*A doña Sol.*) Ven, hija.

DON PEDRO

(*Bajo.*) ¿Sol, me dejáis?

DOÑA SOL

Es separación forzosa.

DON JUAN

Quedad con Dios.

GUZMÁN

Él, don Juan,
os guarde.

NUÑO

(*Aparte.*) (Bajo una losa.)

ESCENA ONCENA

GUZMÁN, DON PEDRO, NUÑO,

SOLDADOS, PUEBLO

(*Oyense á lo lejos clarines que tocan al arma.*)

GUZMÁN

¿Oís, soldados? La sonora trompa
ya nos llama á la lid: corramos luego,
y alarde haciendo de guerrera pompa,
al brazo no hay que dar paz ni sosiego:
pechos infieles nuestra espada rompa,
sus tiendas de oro y seda trague el fuego,
y véanos trocar la mar cercana
en otra mar de sangre musulmana.
No os asusten los fieros escuadrones
que en torno al muro su furor ostentan,
que al número no atienden los leones
cuando en débil rebaño se ensangrientan:
siempre los esforzados corazones
sus contrarios combaten, no los cuentan:
seguidme, y descargando golpes ciertos,
los contaréis mejor después de muertos.
¿Españoles no sois? pues sois valientes;
á fuer de castellanos sois leales;
ni al peligro jamás volvéis las frentes,
ni os pueden abatir hados fatales:
antes que aquí rendidos, hoy las gentes
verán vuestros honrosos funerales,
renovando con ínclita constancia
las glorias de Sagunto y Numancia.

Sí, castellanos: si el rigor del cielo
negase á nuestras armas la victoria,
en el trance fatal, para consuelo,
nos queda siempre de morir la gloria:
guarde este ardiente ensangrentado suelo
de Tarifa tan solo la memoria,
y conquiste el Alárabe entre asombros
montones de cadáveres y escombros.
Pero no, no será: ya vuestros ojos
en sacrosanta llama ardiendo veo,
y alzar vuestras espadas con despojos
en estos muros inmortal trofeo:
dejándolos do quier con sangre rojos,
el moro llore este fatal bloqueo;
y estrechando entre el mar y nuestras lanzas,
completen hierro y mar nuestras venganzas.
Venid, que desde el alto firmamento,
el Dios por quien lidiamos ya nos mira,
y dando á nuestras almas ardimiento,
lanza al infiel los rayos de su ira.
Nuestras hazañas, desde el regio asiento,
con nobles premios, el monarca admira.
¡ Feliz quien por los dos su sangre vierte!
¡ á morir ó vencer!

TODOS

¡ Victoria ó muerte!

FIN DEL ACTO PRIMERO.

ACTO SEGUNDO

LA MISMA DECORACIÓN QUE EN EL PRIMER ACTO

ESCENA PRIMERA

GUZMÁN, DOÑA MARÍA

DOÑA MARÍA

No vuelve, ¡ay cielos! no vuelve.
¡Madre infelice!

GUZMÁN

Calmaos:
mostrad por Dios fortaleza,
y reprimid ese llanto.

DOÑA MARÍA

¡Reprimir el llanto! ¡Yo!
¡Una madre! Al hijo amado
pierdo, y queréis . . . ¡Ah! vosotros,
hombres de hierro, gozaos
en la sangre; ved morir
sin duelo á hijos, hermanos;
pero al menos á las madres
dejadnos llorar, dejadnos.

GUZMÁN

A par de vos también siento
mi corazón destrozado,

y no es menos mi dolor,
porque lo sufro y lo callo.
¿Pero somos por ventura
los únicos que en el campo,
combatiendo por la patria
perdieron los hijos caros?
Mil hay, sí, que cual nosotros
sienten los golpes infaustos
de la guerra, mil que lloran,
y lo ocultan sin embargo.
¿Queréis que in lágrimas viles
muestre los ojos bañados,
y en Tarifa de flaqueza
el infame ejemplo dando,
con lamentos importunos
siembre doquiera el desmayo?
¿Queréis que al mirarme caigan
las espadas de las manos,
y tan fuertes guerreros
convierta en viles esclavos?
No, señora, no.

DOÑA MARÍA

¡Qué bien
que discurre un inhumano!
¡Qué bien se encuentran pretextos
cuando un corazón de mármol
disculpa lo que no siente
con esos deberes vanos!
Mas soy madre: mi dolor
es legítimo, sagrado;
dad vos el hijo al olvido,
mi obligación es llorarlo.

GUZMÁN

Llorad, pues: mas ocultad
el lloro en este palacio.
Yo también, luego que tienda
la noche el oscuro manto,
á solas aquí con vos
daré á mis lágrimas vado;
sin que nadie aquí lo sienta
en vuestro seno llorando,
veréis que también es padre
este rústico soldado.
¿Pero qué digo? tal vez
sin razón nos alarmamos.
Novel guerrero, don Pedro
por su audacia arrebatado,
dió rienda al bridón fogoso
persiguiendo al africano:
pronto volverá, sin duda,
ceñido de noble lauro,
en puro y sublime gozo
esas lágrimas trocando.
Ya Nuño salió en su busca:
demos treguas al quebranto;
que sin tener nuevas de él
no volverá el buen anciano.
¿Mas qué miro? . . . Él es. . . . ¡Ay! . . . ¡Solo!
Dadme valor, cielo santo.

ESCENA SEGUNDA

Dichos, Nuño, Soldados

GUZMÁN

¿Y bien, Nuño?

DOÑA MARÍA

¿Y mi hijo? . . . Hablad. . . .
¡Mi hijo! . . . ¿Qué es de él?

NUÑO

¡Voto al diablo!
No lo sé.

GUZMÁN

¿No lo sabéis?

DOÑA MARÍA

¡Murió . . . murió . . . desdichado!

NUÑO

Tanto como eso no creo;
pero . . .

GUZMÁN

Acabad.

NUÑO

Todo el campo
he recorrido . . . busqué
su cadáver . . . ¡qué! . . . ni rastro.
Nada: ni vivo, ni muerto,
se le halla por ningún lado.

DOÑA MARÍA

¡ Dios mío !

GUZMÁN

¿ Pues, dónde ? . . .

NUÑO

¿ Dónde ?

Vive Dios, mucho me engaño,
ó está . . .

GUZMÁN

Decid.

NUÑO

Prisionero.

GUZMÁN

¡ Prisionero !

NUÑO

Sí.

DOÑA MARÍA

Pues vamos,
vamos al campo enemigo,
pronto, pronto, á rescatarlo.
Mis tesoros, mis preseas,
cuanto tengo, al africano,
si al hijo mío me vuelve,
prometo dar. . . . No perdamos
tiempo, venid.

NUÑO

¡ Qué ocurrencia !
¿ Por ventura es necesario ?

GUZMÁN

Sí, Nuño, sí. . . . Marchad vos,
os doy este dulce encargo.

Id, y ofreced cuanto pida
al caudillo mahometano.

NUÑO

¡ Ir yo con esa embajada !
¿ A la postre de mis años
rescatar con el dinero
lo que puedo á cintarazos ?
No, señor : ¡ bueno sería
teniendo acero en las manos !
Dejadme á mi . . . yo sabré. . . .

GUZMÁN

¿ Qué intentáis ?

NUÑO

¡ Toma ! está claro :
si al chico nos quitó el moro,
de sus garras arrancarlo.
¡ Pues cabalmente me pinto
yo solo para estos casos !
Voy esta noche á sus tiendas,
entro en ellas por asalto
pego á diestro y á siniestro,
á éste hiero, á este otro mato,
y queda antes que amanezca
el negocio despachado.

GUZMÁN

Ó más bien pereceréis.

NUÑO

Que perezca : ¡ vaya un daño !
Mejor : así como así

me estará bien empleado.
Porque yo tengo la culpa:
yo le levanté de cascos,
deciéndole: "Vamos, hijo,
á ellos, ya llegó el caso:
aquí se ha de ver á un hombre.
¡Castilla y viva Santiago!"
Y él que no lo necesita,
echó á correr como un rayo.
Eso sí, voto va brios,
¡qué valiente, qué bizarro!
Como que atrás me quedé,
y ya no le ví. . . . ¡Y dejarlo
he podido en la estacada!
¡y sin él vivo he tornado!
no tengo honor ni vergüenza
si hoy libre aquí no os le traigo.
Voy. . . . ¿Mas qué veo? . . . No es él?

GUZMÁN

¿Quién?

DOÑA MARÍA

¡Mi hijo!

GUZMÁN

Sí. . . . Apresurado
corre hacia aquí.

DOÑA MARÍA

Sí . . . sí . . . él es.

GUZMÁN

Gracias, cielos soberanos.

ESCENA TERCERA

Dichos, Don Pedro, Soldados

DOÑA MARÍA

¡Hijo!

DON PEDRO

¡Madre!

GUZMÁN

¡Amado Pedro!

DON PEDRO

¡Padre querido!

NUÑO

Un abrazo.

DON PEDRO

¡Nuño!

DOÑA MARÍA

¡Al fin te vuelvo á ver!
¡Ah! ¿por qué has tardado tanto?
¿Estáis herido?

DON PEDRO

No, madre.

DOÑA MARÍA

Ven otra vez á mis brazos.
No le hemos perdido, no.
Vedle . . . aquí está . . . ya le hallamos.
¿Lo ves, Nuño?

NUÑO

Sí, ya veo
que buen susto nos ha dado.

DOÑA MARÍA

¡ Hacernos así penar !
¿ Dónde te hallabas ingrato ?
¿ No pensabas en tu madre ?

DON PEDRO

¡ Ay ! harto pensaba.

NUÑO

¡ Bravo !
don Pedro, por la primera,
como un Cid habéis lidiado.

GUZMÁN

Más de lo que es menester ;
pues buen guerrero no llamo
al que en la lid no reune
lo prudente á lo esforzado.

NUÑO

¿ Y quién diablos, si es valiente,
se contiene peleando ?

GUZMÁN

Otra vez en la batalla
vendréis, don Pedro, á mi lado.
Mas ahora habréis menester
entregaros al descanso.
Venid.

DON PEDRO

No puedo.

DOÑA MARÍA

¿ No puedes ?

DON PEDRO

Hoy mismo, señor, me marcho.

DOÑA MARÍA

¿ Te marchas ?

GUZMÁN

¿ Dónde ?

DON PEDRO

Señor . . .
no me atrevo á pronunciarlo.

GUZMÁN

¿ Pues qué sucede ?

DOÑA MARÍA

Dí pronto.

DON PEDRO

Si os he vuelto á ver, si os hablo,
lo debo, señor, tan solo
á la piedad del contrario.

GUZMÁN

¡ A su piedad !

DOÑA MARÍA

¿ Cómo ?

DON PEDRO

En mí
ved á un miserable esclavo.

GUZMÁN

¿ Pues qué, acaso prisionero ?

DON PEDRO

Sí.

DOÑA MARÍA

¡ Dios mío !

GUZMÁN

¡ Desgraciado !

NUÑO

¿ No lo dije ?

DON PEDRO

En la refriega
cayó muerto mi caballo.
Entonces de la morisma
por todas partes cercado,
contra tantos enemigos
procuro lidiar en vano.
Rota en mil trozos la adarga,
y rodando en tierra el casco,
sobre mi frente desnuda
ví cien alfanjes alzados.
Un moro me reconoce,
y grita al punto : " apartaos,
respetad á este guerrero,
pues le defiendo y le guardo."
Era Aben-Comat, á quien
en días menos aciagos
con vos, después de vencido,
unió de amistad el lazo.
Mas llega el caudillo moro :

"eres mi esclavo, cristiano,"
dice, y al punto me cercan,
y mírome desarmado.
Sabiendo quién soy, pretende
hora entrar con vos en tratos
sobre mi rescate, y tiene
Aben-Comat este encargo.
Al pie del muro se encuentra
vuestro seguro esperando.

GUZMÁN

¡Aben-Comat! Venga luego.
Id . . . traedle . . . ya le aguardo.

(*Vase un soldado.*)

DON PEDRO

A su sincera amistad
debo el placer de abrazaros;
pues que aquí le acompañara
del jefe Amir ha alcanzado,
mi palabra de volver
cuando el regrese empeñando.

DOÑA MARÍA

¡Oh Dios! ¿y nos dejarás?

DON PEDRO

Lo manda el honor sagrado.

DOÑA MARÍA

¡Ah! nunca consentiré. . . .

GUZMÁN

Cese ya tu sobresalto,

María, nada receles,
pues hoy será rescatado.
Si el oro apetece Amir,
le daré tesoros tantos,
que pueda igualar con ellos
la pompa de un soberano.

DON PEDRO

Amir en el campo moro
menos, señor, manda acaso,
que un traidor, baldón de España,
que está su estirpe infamando.

GUZMÁN

¿Quién es?

DON PEDRO

¡Don Juan!

GUZMÁN

¡El infante!

DON PEDRO

De aquí viéndose arrojado.
ha ofrecido al musulmán
el apoyo de su brazo.

NUÑO

¿No lo dije? . . . Si su cara
de Judas es el retrato.
¡Qué poco nos vendería
si le hubiéramos ahorcado!

GUZMÁN

Suya la infamia será;
yo cumplí cual buen vasallo.

DON PEDRO

A par del caudillo Amir,
por los moros acatado,
alzar le ví más que nunca
la frente orgulloso y vano.
Brilló al mirarme cautivo
feroz sonrisa en sus labios,
y retrataban los ojos
su corazón inhumano.

DOÑA MARÍA

¡Ah! Me estremece.

GUZMÁN

Se acerca
Aben-Comat; sosegaos.

ESCENA CUARTA

DICHOS, ABEN-COMAT

ABEN-COMAT

Salud, noble Guzmán.

GUZMÁN

Dame los brazos,
generoso Comat.

ABEN-COMAT

Dios sólo es grande:
Él te proteja, castellano insigne.

GUZMÁN

¡Cuán dulce á mi amistad es estrecharte

sobre este corazón! Tú solo, amigo,
la memoria de Fez grata me haces:
de los lazos que allí con vil perfidia
me tendiera un traidor, tú me libraste;
y hoy deteniendo los mortales golpes,
la prenda de su amor vuelves á un padre.
Gratitud para siempre.

ABEN–COMAT

Amistad santa
nuestras almas, Guzmán, por siempre enlace.

DOÑA MARÍA

Permite, Aben-Comat, que agradecida
bese tus plantas una triste madre.

ABEN–COMAT

¿Qué hacéis?... ¡Ah! levantad.... Eso, señora,
más bien que agradecer, es humillarme.

NUÑO

¡Bien!

ABEN–COMAT

¡Pero Nuño aquí!... Valiente anciano,
¿no te acuerdas de mí?

NUÑO

Moro del diantre,
más de lo que quisiera.

ABEN–COMAT

¿Siempre guardas
á los míos rencor?

NUÑO

¡Sí, voto á sanes!

solamente á ti no.

ABEN–COMAT

La mano.

NUÑO

Toma.

(*Aparte.*) (Lástima que este moro no se salve.)

GUZMÁN

Y bien, Aben-Comat, dí tu embajada.
Si á proponerme vienes el rescate
del hijo que idolatro, hablar ya puedes.
Estados tengo que señor me llamen,
ricos tesoros en mis arcas guardo
que á comprar todo un reino son bastantes:
si Amir los apetece, suyos sean;
pues mientras este acero no me falte,
y existan en España pueblos moros,
riquezas, vive Dios, no han de faltarme.

ABEN–COMAT

No exige tanto Amir: antes desea
que esos estados y tesoros guardes.
Al hijo te dará, y á par, si quieres,
con él nuevos estados y caudales,
que en África encumbrando tu fortuna,
á los más altos príncipes te igualen.
Una cosa no más pide.

GUZMÁN

¿Cuál? Díla.

ABEN–COMAT

Que el fuerte de Tarifa has de entregarle.

GUZMÁN

¡Yo entregar á Tarifa!

DOÑA MARÍA

¡Oh Dios!

NUÑO

Infamia.

DON PEDRO

¿Eso á Guzmán propones, miserable?

GUZMÁN

Dale gracias, Comat, al ser mi amigo,
y á que el seguro que te dí te ampare;
pues nadie osara hacerme tal propuesta,
sin que la torpe lengua le arrancase.

ABEN-COMAT

Modera ese furor, Guzmán, y advierte . . .

GUZMÁN

Sólo advierto que quieres infamarme.
¡Tú proponerme á mí! . . . ¿No me conoces?
¿Qué hicieras tú, si en mi lugar tu hallases?

ABEN-COMAT

¿Yo? . . . Dejemos inútiles preguntas.
¿Puedo acaso saber? . . .

GUZMÁN

Harto lo sabes;
y que, cual yo rehuso, rehusaras
diciendo está el rubor de tu semblante.

ABEN–COMAT

Sólo de quien me envía los mandados
fiel debo aquí cumplir, y sin examen.

GUZMÁN

Pues lleva á quien te envía, por respuesta,
que, cual cumple á mi gloria y á mi sangre,
para entrar en Tarifa ha de servirle
de sangriento camino mi cadáver;
y que sus condiciones yo desprecio,
como también desprecio á quien las hace.

ABEN–COMAT

Piénsalo bien, Guzmán; tuya es Tarifa;
tú solo con valor la conquistaste;
hora con tus tesoros la sostienes,
la defienden tus deudos y parciales,
nada á tu rey le debes.

GUZMÁN

Ten la lengua:
que no discurren tanto los leales.
A Tarifa guardar juré en su nombre,
y nunca hombres cual yo juran en balde.

ABEN–COMAT

¡Ah! duélate el destino que le espera
en África á tu hijo. ¿Que allí arrastre
la vil cadena dejarás que á un tiempo
sus fuerzas mengüe y su deshonra labre?
¿Mientras en la abundancia aquí te goces,
que sufra dejarás la sed, el hambre,
y lejos de su patria acaso encuentre
temprana sepultura entre arenales?

GUZMÁN

Moro, como quién es, al hijo mío
en África yo espero se le trate.

DON PEDRO

¿Y qué importa, señor? Dejad que apuren
esas fieras en mí sus crüeldades.
¿Trátase del honor, de patria y gloria,
y en mi triste existir puede pensarse?
¿Un inútil guerrero que sin fuerzas
rendir se deja en el primer combate,
con la suerte de un reino osara acaso
ponerse en parangón un solo instante?
No, no, jamás. . . . Señor, á vuestro hijo
ya no miréis en mí. Soy un infame,
un vil esclavo soy. . . . Mi cobardía
con la cadena vil justo es que pague;
y en tamaño baldón, no pertenezco
á la sangre inmortal de los Guzmanes.

DOÑA MARÍA

¿Qué dices, hijo? ¡Oh Dios! ¿Quieres que muera
esta madre infeliz?

DON PEDRO

Madre, dejadme:
no se quieren aquí lágrimas viles,
se necesitan pechos indomables.
¿Tarifa ha menester mi sacrificio?
Mi sacrificio, pues, no se retarde.

DOÑA MARÍA

¡Ah!

GUZMÁN

Bien, hijo, muy bien. . . . Ven á mis brazos:
eres digno de mí, eres mi sangre.
Lo ves, Aben-Comat; puedes la infamia
á otra parte llevar, que aquí no cabe.

ABEN–COMAT

Ilusos, deliráis. ¿Pensáis acaso
que ni aun así Tarifa ha de salvarse?
¡Perdéis por ella libertad y vida!
¿Para qué, si es su ruina inevitable?
Mirad esas legiones que la asedian:
pequeña muestra son de las falanges
que puede sobre España el mauritano
lanzar de sus ardientes arenales.
Ya se congregan en inmensas huestes
los hijos del desierto: ya el alfanje
desnudan vengador cuantos respiran
desde el fecundo Nilo hasta el Atlante;
y tantos son, que con las flechas pueden
oscurecer el día sus enjambres.
¿Contra tanto poder Tarifa acaso
espera resistir? Espera en balde.
Caerá, logrando sólo entre sus ruinas
sus necios defensores sepultarse.

GUZMÁN

Mas caerá con honor; pero cayendo,
nuestra fama y virtud serán más grandes.
No es la gloria tan sólo del que vence,
éslo también del que lidió constante;
y tal vez sobre ruinas, más lozanas
suelen crecer las palmas inmortales.

También cayó Numancia : en sus escombros
las alas tendió el águila triunfante ;
mas sólo allí vergüenza alcanzó Roma,
y Numancia es honor de las edades.
¿ Piensas que nuestros pechos amedrentas
de ese inmenso poder haciendo alarde ?
Moro, te engañas : españoles somos
que do más riesgos hay, menos se abaten :
su muerte cierta ven, y no desmayan,
pueden vencidos ser, mas no cobardes ;
y siempre superiores al destino,
lauros, donde otros mengua, encontrar saben.

ABEN–COMAT

¿ Luego hoy tus esperanzas llegan sólo
á perecer con gloria en el combate ?

GUZMÁN

No, que aspiro á vencer. Dios por quien lidio
me prestará la fuerza que me falte ;
y dispuesto á morir, la palma aguardo.
De tus inmensas huestes no te jactes.
¿Ves los pocos guerreros que me cercan ?
del triunfo en la esperanza todos arden ;
y ser un heroe cada cual creyendo,
de los tuyos por mil piensa que vale.

ABEN–COMAT

Guzmán, te admiro, aunque á la par me duele
tu ceguedad funesta.

GUZMÁN

No te canses ;
que esto exige mi honor, y esto resuelvo.

Vuélvete, Aben-Comat, á tus reales,
y lleva á tu caudillo mi respuesta.
Nuño, le seguirás; y del rescate
tratarás con Amir: cuantos tesoros
hoy tengo en mi poder, ofrezco darle;
pero si mis ofertas despreciando,
á devolverme el hijo se negase,
si cual esclavo al África le lleva,
del África yo mismo iré á sacarle. (*Vase.*)

ESCENA QUINTA

DOÑA MARÍA, DON PEDRO, ABEN-COMAT, NUÑO

ABEN-COMAT

Oídme, doña María:
si al hijo prenda del alma,
ansiáis conservar, venced
esa bárbara constancia.
Ved que peligra su vida.

DOÑA MARÍA

¡Oh Dios!

DON PEDRO

¿Qué decís?

NUÑO

¿Osarán?

ABEN-COMAT

Mi intento ocultaros era
el riesgo que le amenaza;
mas ya es preciso sepáis. . .

DOÑA MARÍA

Hablad: no me ocultéis nada.

ABEN–COMAT

Don Juan en el campo moro
cual dueño absoluto manda;
y aun Amir, obedeciendo
las leyes de su monarca,
sus consejos, sin osar
contradecirlos, acata.
Si al real vuelve don Pedro
sin que Tarifa nos abra
sus puertas, lo temo todo
de su implacable venganza:
en mi presencia ha jurado
sacrificarlo á su rabia.

DOÑA MARÍA

¡Ah! lo hará . . . sí . . . le conozco:
ninguna maldad le espanta.

ABEN–COMAT

Puesto que Guzmán desoye
mis amistosas palabras,
probemos si vuestro llanto,
si vuestros ruegos le ablandan.
Aprovechad los instantes
que aún de estar aquí me faltan:
ved que si llego á marchar,
si don Pedro me acompaña,
por más que estorbarlo quiera
mi amistad acrisolada,
segará tal vez hoy mismo
un cuchillo su garganta. (*Vase.*)

ESCENA SEXTA

DOÑA MARÍA, DON PEDRO, NUÑO

DOÑA MARÍA

¿Qué dice? . . . ¡Oh cielos! . . . ¡Morir
el hijo de mis entrañas!
¡Y yo lo consentiría!
¡Y yo marchar le dejara!
No, no será, si primero
de mis brazos no le arrancan.

DON PEDRO

Calmaos, madre.

NUÑO

Señora . . .

DOÑA MARÍA

Vamos, vamos sin tardanza,
no perdamos tiempo. . . . Vea
tu padre mi pena amarga . . .
y tú también, Nuño, ven:
vamos los dos á sus plantas.
No desoirá nuestros ruegos;
y si estos ruegos no bastan,
cuantas madres en Tarifa
presencian hoy mi desgracia,
á nosotros se unirán
en triste llanto bañadas.

FIN DEL ACTO SEGUNDO.

ACTO TERCERO

LA MISMA DECORACIÓN QUE EN LOS ACTOS ANTERIORES

ESCENA PRIMERA

NUÑO, ABEN–COMAT

ABEN–COMAT

¿Entró por fin, doña Sol?

NUÑO

Mi palabra te cumplí:
con sigilo, cual deseas,
la acabo de introducir;
y en una secreta estancia
está no lejos de aquí.

ABEN–COMAT

Bien . . . ¿nada sabrá Guzmán?

NUÑO

Nada. Mas ¿dirás al fin
que extraña venida es ésta?
¿Qué es lo que quiere decir
este misterio?

ABEN–COMAT

Tal vez
se salve don Pedro así.

Prendado se halla hace tiempo
de ese bello serafín;
y puesto que en mi mensaje
tan poco dichoso fuí,
amor con dos bellos ojos
será acaso más feliz.

NUÑO

¿Pero lo sabe don Juan?

ABEN–COMAT

Él lo quiere.

NUÑO

¡Malandrín!
Alguna nueva tramoya;
me pesa ya consentir . . .

ABEN–COMAT

En que se hablen dos amantes
no hay peligro.

NUÑO

A veces sí;
y en cuanto don Juan dispone
hay oculto algún ardid.

ABEN–COMAT

Bien . . . si temes . . .

NUÑO

Ya ha venido;
y es tan buena, tan gentil. . . .
Trabajo cuesta el creerla

hija de padre tan ruín:
no cabe en su corazón
ningún pensamiento vil;
ni en don Pedro mucho menos. . . .
Con que pecho al agua, y . . .

ABEN–COMAT

Esta secreta entrevista
debe, Nuño, decidir
si habrá de volver don Pedro
al campo del morroquí,
ó bien quedarse ya libre
en Tarifa; y pues salir
me es fuerza antes que se oculte
el sol, corre, y que por ti
no se pierda tiempo.

NUÑO

¿Al cabo
te marchas?

ABEN–COMAT

Me anuncia Amir
que al nuevo día embarcarme
me manda Jacob.

NUÑO

Pues dí:
¿no podrías retardar? . . .

ABEN–COMAT

Con ser tan fuerte adalid,
si en obedecer tardase,
cayera, triste de mí,
pronto al suelo mi cabeza.

NUÑO

Pardiez, que hila muy sutil
vuestro califa: á nosotros
no nos manda el rey así:
de nobles fueros gozamos;
y alta siempre la cerviz,
no dejamos que nos quiten
la cabeza así en un tris.

ABEN–COMAT

Esto nuestra ley ordena.

NUÑO

Sea en buen hora; que al fin
en algo se debe un moro
de un cristiano distinguir.
Mas voy luego por la infanta.

ABEN–COMAT

Traerla puedes aquí;
y cuida de que también
don Pedro pueda venir. (*Vase Nuño.*)

ESCENA SEGUNDA

Aben–Comat

ABEN–COMAT

Con una infernal astucia
don Juan calculó sus planes.
De una madre los lamentos,
los halagos de una amante,
más que el temor de la muerte
serán hoy sus auxiliares;

pero él de los otros juzga
por su corazón infame,
y estos pechos á la voz
del honor tan solo laten.
Con repugnancia obedezco;
mas si don Pedro aceptase,
serviré á un tiempo al califa
y lograré que se salve.

ESCENA TERCERA

ABEN-COMAT, DOÑA SOL

ABEN-COMAT

Venid, venid, Sol hermosa. . . .
¿ Mas por qué en vuestro semblante
de inoportuno dolor
miro impresas las señales?
¡ Vais á ver al noble objeto
de un amor puro, constante,
y miro estos tristes ojos
en lágrimas anegarse!
Joven, gallardo, valiente,
en merecimientos grande,
digno es don Pedro de vos,
y sola vos podéis darle
el galardón que merecen
su virtud, sus altas partes.
¿ Por qué, pues? . . .

DOÑA SOL

Sí, lo confieso:
sus prendas, nobles, brillantes,
con encanto irresistible

consiguieron cautivarme.
Siendo suya, mi ventura
envidiarían los ángeles;
mas no puede á tanta costa
esa ventura aceptarse.

ABEN–COMAT

Sé que un triste sacrificio
exige de él vuestro padre;
¿mas quién para poseer
tal tesoro? . . .

DOÑA SOL

¡Medio infame!
tan vil traición no consiente
la hidalguía de su sangre;
y si capaz fuese de ello
yo dejaría de amarle.

ABEN–COMAT

Considerad . . .

DOÑA SOL

¿Y han creído
que él á Tarifa entregase?
¿Premio me hacen de quién venda
á su patria, vil, cobarde?
¿Y he de ser yo quien proponga? . . .
¡Ah! fuera un horrible enlace
comprando á tal precio . . . nunca. . . .
Consentir en él no es dable.

ABEN–COMAT

Mas si peligra su vida . . .

DOÑA SOL

Aún estremecer me hacen
estas horribles palabras
"Ó de esa ciudad me abre
la puerta, y suya es tu mano,
ó su cabeza un alfanje
divide luego. . . ." Esto dijo
con voz terrible mi padre. . . .
Y me estremecí. . . . A sus plantas
me arrojé. . . . Con abundante
llanto las regué. . . . Mis súplicas,
mi lloro, todo fué en balde.
¡ Ah ! sin tan fiera amenaza,
cielo santo, bien lo sabes,
no viniera á ser aquí
mensajera de maldades.

ABEN–COMAT

Calmaos. . . . Oíd tan sólo
esa pasión que en vos arde.
Don Pedro viene. . . . Mirad
que es tiempo aún de salvarle,
y á decretar vais ahora
ó su muerte ó su rescate. (*Vase.*)

DOÑA SOL

¿ Qué haré ? ¿ Qué diré ? Dios mío,
mi espíritu vacilante
sostened . . . dadme valor,
ó de este abismo sacadme.

ESCENA CUARTA

Doña Sol, Don Pedro

DON PEDRO

Sol, lucero de mis ojos,
¿es verdad que torno á veros?
Cesando ya mis enojos,
¿me es permitido ofreceros
el corazón por despojos?
A esas plantas permitid . . .

DOÑA SOL

¡Ah! de mí, don Pedro, huid.

DON PEDRO

¡Huir cuando al colmo llega
mi dicha! . . . No, recibid . . .

DOÑA SOL

Un funesto error os ciega.
Huidme, sí.

DON PEDRO

¿Qué terror
altera vuestro semblante?

DOÑA SOL

Hoy mi padre en su furor . . .

DON PEDRO

¿Sabe ya mi amor constante?

DOÑA SOL

Es vuestra muerte ese amor.

DON PEDRO

Entiendo: injusto, insensible,
le ofende mi pura llama.

DOÑA SOL

¡ Pluguiese á Dios! . . . Preferible
fuera su enojo inflexible.

DON PEDRO

¿ Eso decís á quien ama?

DOÑA SOL

Esto quien os ama os dice.

DON PEDRO

¿ Cómo? Cuando nuestro amor
un padre no contradice . . .

DOÑA SOL

Antes aprueba este ardor.

DON PEDRO

¿ Y osáis llamarme infelice?

DOÑA SOL

¿ Queréis más? El inhumano,
con despiadada ironía,
consiente en daros mi mano.

DON PEDRO

¿ Qué escucho? ¡ Al fin seréis mía!

DOÑA SOL

¡ Ah! no os mostréis tan ufano.
Sí, vuestra ya puedo ser;

¿pero sabéis á qué precio
me tenéis que poseer?

DON PEDRO

Todo lo prometo hacer
por un bien que tanto aprecio.
Decidme dónde en España,
fuera de ella, hay una hazaña
que emprender por vos yo pueda:
si el corazón no me engaña,
nada hay que á mi ardor no ceda.

DOÑA SOL

Hora camino el honor
para obtenerme no es.

DON PEDRO

¿Cuál?

DOÑA SOL

Otro lleno de horror.

DON PEDRO

¿Qué me es preciso hacer, pues?

DOÑA SOL

Es preciso . . . ser traidor.

DON PEDRO

¡Traidor!

DOÑA SOL

Sí. . . . Sabéislo ya.

DON PEDRO

¡Cielos! ¡aterrado estoy!

DOÑA SOL

Dispuesto el altar está:
si á Tarifa entregáis hoy,
si á la patria, al soberano,
si la santa ley de Dios
vender consentís villano,
unida quedo con vos.
¿Aceptáis? . . . Ésta es mi mano.

DON PEDRO

Señora, ¿me conocéis?

DOÑA SOL

Porque os conozco sobrado,
por vos la respuesta he dado.

DON PEDRO

¿Por mí respondido habéis?
¿Queréisme pues deshonrado?

DOÑA SOL

¿Eso receláis de mí?
Atenta á vuestro decoro,
vuestra muerte preferí,
porque para vos creí,
la honra el mayor tesoro.

DON PEDRO

Ahora sí, Sol hermosa,
Conozco que me adoráis:
en esa respuesta honrosa
de vuestra llama amorosa
la mejor prueba me dais.

DOÑA SOL

Al precio de vuestra fama
no compro yo mi ventura ;
mas esta mujer que os ama,
¡ Ay triste ! si no os infama,
os da una muerte segura.

DON PEDRO

¿ Y qué me importa el morir ?
con mi honor he de cumplir,
y pues no os prefiero á vos,
menos lo haré, vive Dios,
con un mísero existir.
Don Juan me ha juzgado mal
si al poder de esa belleza
piensa hacerme desleal :
ni he de perder mi firmeza,
ni ha de faltar un puñal ;
que aunque es inmenso mi amor
sabré dar á mi querida,
de mí mismo matador,
más bien que un traidor con vida,
un cadáver con honor.

DOÑA SOL

Y ella, aunque débil mujer,
así también te prefiere.
Firme cual tú sabrá ser ;
y si te ha de envilecer,
cadáver también te quiere.
Mas puesto que tú pereces
por una causa tan bella,
que ella te imite mereces :

y no una sola, mil veces
debe morir también ella.
Y morirá, te lo jura
quien nunca supo mentir:
si en la tierra, con fe pura,
á ti no se logra unir,
se unirá en la sepultura,
y libres de todo afán,
nuestras almas subirán
una de otra al cielo en pos,
y felices se amarán
en la presencia de Dios.

DON PEDRO

¿Qué escucho? ¡mujer sublime!
tu grata voz de tal suerte
consuelo en el alma imprime,
que ya de su mal no gime,
y haces dulce hasta la muerte.
¡Pero tú morir! . . . jamás;
vive. . . . Cuando de ti en torno
sembrando la dicha vas,
¿de su más precioso adorno
privar al mundo podrás?
Deja que yo solo muera:
dentro del pecho mezquino
me dice voz lastimera
que morir es mi destino
en mi tierna primavera.

DOÑA SOL

No morirás si el acento
escuchas de quien te adora.
Libre aquí te ves ahora;

no vuelvas al campamento
do hallarás muerte traidora.

DON PEDRO

¡ Yo á mi palabra faltar !
no exijas eso de mí :
al real debo tornar
por más que me espere allí
la muerte fiera al llegar.

DOÑA SOL

Mi ruego . . .

DON PEDRO

Vano es en esto :
te lo digo con dolor.

DOÑA SOL

¿Tan poco podrá mi amor?

DON PEDRO

Aunque me sea funesto,
puede en mí más el honor.
Ve, y dile á tu padre fiero
que soy fiel á mi deber ;
y que cual buen caballero,
sin tardanza á su poder
volverá su prisionero ;
que pues al cielo le plugo,
prepare para mi cuello
de la esclavitud el yugo,
ó si más se goza en ello,
el hacha vil del verdugo.
Cautivo, tú de mis penas

sabrás templar los rigores;
y pensando en tus favores,
al ruido de las cadenas
yo cantaré mis amores:
ó si es mi suerte morir,
al dar el postrer suspiro
seré feliz si te miro,
creyendo aún que es vivir
si á tus ojos, Sol, espiro.

ESCENA QUINTA

DICHOS, NUÑO

NUÑO

¡Ah! don Pedro, vuestra madre,
en lágrimas anegada,
á voces por el palacio
os busca ansiosa y os llama.
Vos, retiraos, señora,
que ya se acerca á esta estancia.

DOÑA SOL

Don Pedro, en el campo moro
esta mujer os aguarda;
si mis súplicas allí
á un padre crüel no ablandan,
si no rompe vuestros hierros,
ú os diere muerte inhumana,
en tal extremo, yo sé
lo que amor y honor me mandan.
Adios. (*Vase.*)

DON PEDRO

Adios. — ¡ Oh cuál sufre
mi corazón ! Si á mi amada
resistí, con una madre
dame, cielo, igual constancia.

ESCENA SEXTA

Don Pedro, Doña María, Nuño

DOÑA MARÍA

¡ Ah ! te hallo al fin, hijo mío.
Mírame desesperada.
Tu padre, ¡ ay cielos ! tu padre,
bárbaro, crüel, sin alma,
ha repelido insensible
mis maternales instancias.
En vano, en vano he regado
con triste llanto sus plantas ;
ni le mueven mis suspiros,
ni mis lágrimas le apiadan.
Él sólo me habla de honor,
de juramentos, de patria . . .
cual si una madre entendiera
esas mentidas palabras.
Mi honor, mi patria, mi dicha,
es mi hijo, mi prenda cara ;
él es mi bien, mi tesoro,
y fuera de eso no hay nada.

DON PEDRO

Si vos no entendéis, señora,
esas voces sacrosantas,

en el pecho de mi padre
con eco tremendo claman.
A vos os toca llorar,
dad al llanto rienda larga;
pero no exijáis, por Dios,
se cubra un Guzmán de infamia.
Si él entregase á Tarifa . . .

DOÑA MARÍA

¿Y quién dice que tal haga?
¿No estás aquí? ¿Quién por fuerza
de nuestro lado te aparta?
¿será que él mismo te entregue
á la horrible cimitarra?
No, no. . . . Pues te trajo el cielo
do del peligro te salvas,
para correr á la muerte
ya de Tarifa no marchas.

DON PEDRO

¡Ah! ¿qué decís? . . . ¿Olvidáis
que mi palabra empeñada? . . .

DOÑA MARÍA

¡Siempre palabras, honor!

DON PEDRO

Partir ese honor me manda.

DOÑA MARÍA

Pues yo mando que te quedes;
yo, tu madre. . . . Qué, ¿ya nada
puede una madre? . . . ¿Se oirán,
no sé qué vanos fantasmas

y de una madre las quejas
sólo serán despreciadas?

DON PEDRO

Pero mi padre . . .

DOÑA MARÍA

¡Tu padre!
Si su protección te falta,
la mía te queda, sí,
y esta protección te basta.
Ven, sígueme. . . . Yo conozco
una secreta morada
do no te podrá alcanzar
de tus verdugos la rabia.
Sabrán soy yo quien te oculto:
no me importa. . . . Ni amenazas,
ni aun los más fieros tormentos
me harán descubrir tu estancia.
Ven, hijo, ven. . . . ¿No es verdad
que vendrás? . . . Mira estas lágrimas. . . .
Dame la mano. . . . Ven . . . llega. . . .
Tócalas. . . . ¿Sientes cuál bañan
esta mano ¡ay Dios! que beso,
y en la cual exhalo el alma?

DON PEDRO

Por Dios, cesad. . . . ¿Qué queréis?
Si aceptase mengua tanta,
ante mi padre, ante el mundo
¿cómo presentarme osara?
Volver al campo enemigo
es obligación sagrada:
lo prometí; y vale más
que mi vida, mi palabra.

DOÑA MARÍA

Hijo digno de Guzmán,
no, no desmientes tu raza,
y tienes de dura roca,
cual tu padre las entrañas.
Marcha, pues, corre á morir,
si tanto el morir te agrada.
Deja que tu triste madre
en llanto aquí se deshaga,
y en su dolor . . . Mas no creas
permita que solo vayas.
Adonde quiera que fueres,
yo seguiré tus pisadas:
á ti me asiré cual yedra
que al árbol tenaz se agarra,
y cuando sobre tu cuello,
caiga del verdugo el hacha,
á un tiempo dividirá
con la tuya mi garganta,
regando la tierra en torno
nuestras dos sangres mezcladas.

DON PEDRO

¡Ah! ¡qué horror! . . . No quebrantéis
de esa suerte mi constancia.
¿Por qué hablar de vuestra muerte,
si la mía no me espanta?
Cielos, piedad: dadme fuerzas,
que las que tengo me faltan.

DOÑA MARÍA

¡Ah! ¿cedes al fin?

NUÑO

No cede,
no, señora: ni esa mancha,
vive Dios. . . .

DOÑA MARÍA

Y tú también,
¡tú contra mí te declaras!

NUÑO

¿Yo? ¿Contra vos? . . . ¡Voto á tal!
¿No veis el llanto que arrasa
mis ojos? . . . ¡Nuño llorar!
¡Si Guzmán lo presenciara!
Mas ya sé lo que he de hacer:
secad, señora, esas lágrimas;
que yo salvaré á don Pedro.

DOÑA MARÍA

¡Tú!

DON PEDRO

¡Vos!

NUÑO

Yo.

DOÑA MARÍA

¿Cómo?... Dí.... Habla.

NUÑO

Él ha jurado volver;
mas yo no he jurado nada,
ni los soldados, ni el pueblo:
con que vaya al campo, vaya,
que yo lo sabré estorbar.

DON PEDRO

¡Osaréis! . . .

NUÑO

Sobre la marcha
junto á los míos, les cuento
el peligro que os amaga.

DOÑA MARÍA

Sí . . . sí.

DON PEDRO

Mas Nuño . . .

NUÑO

Veréis,
veréis qué bolina se arma:
no ha de haber uno en Tarifa
que á defenderos no salga;
y aunque se oponga Guzmán,
y el moro brame de rabia,
no hay remedio, os quedaréis
ó es fuerza que el mundo se arda.

DOÑA MARÍA

¡Ah! buen Nuño; sí, sí, corre:
no tardes . . . sálvale.

DON PEDRO

Aguarda.

NUÑO

¡Qué aguardar! . . . Podéis hacer
vos lo que os diere la gana;
que yo haré mi voluntad,
y nadie de ello me saca.

¡Dejar yo que le degüellen!
¡Esto solo nos faltaba! (*Vase.*)

ESCENA SÉPTIMA

DOÑA MARÍA, DON PEDRO

DON PEDRO

¿Qué es lo que pretende hacer?
¡Ah! yo lo debo estorbar.
(*Quiere seguir á Nuño.*)

DOÑA MARÍA

Detente.

DON PEDRO

Dejadme.

DOÑA MARÍA

No.
De este sitio no saldrás,
ó primero sobre el cuerpo
de tu madre has de pasar.

DON PEDRO

¡Ah! (*Horrorizado.*)

DOÑA MARÍA

¡Crüel! ves mi dolor,
¿y de él no tienes piedad?
¿En dónde está tu cariño?
No me quisiste jamás.

DON PEDRO

¡Yo, madre!

DOÑA MARÍA

Deja este nombre,
que en tus labios está mal:
tú quieres, hombre insensible,
tú quieres verme espirar.
Pues quedarás satisfecho:
ve, no te detengo ya:
corre á la muerte; mas sabe
que tú la mía me das.

DON PEDRO

¿Qué decís? . . . ¿Yo seré causa? . . .
Madre mía, perdonad.
Vencisteis, vencisteis.

DOÑA MARÍA

¡Cielos!
¿Con que ya no partirás?

DON PEDRO

¡Ay! ¿Al llanto de su madre
qué puede un hijo negar?

DOÑA MARÍA

¡Ah! . . . bien . . . bien . . . te reconozco:
eres mi hijo . . . sí . . . serás
mi amor, mi consuelo. . . . Ven,
ven á mis brazos.

DON PEDRO

¡Qué afán!

DOÑA MARÍA

Alégrate . . . ¿No ves ya
cuán contenta estoy? . . . Mi faz

no riegan ya tristes lágrimas:
todas secadas están.
¿Y tú también, hijo mío,
tú estás contento, ¿es verdad?

DON PEDRO

Yo . . . señora. . . . ¡Mas mi padre!

DOÑA MARÍA

¡Ah! no nos separará.

ESCENA OCTAVA

DICHO, GUZMÁN

GUZMÁN

Abrazad, señora, al hijo;
hacéis bien: aprovechad
estos instantes que restan
á vuestro amor maternal,
que en breve debe partir.

DOÑA MARÍA

¡Partir! ¡él! . . . ¡Ah! no, jamás.

GUZMÁN

¡Jamás! ¿Qué decís?

DOÑA MARÍA

Sabedlo;
de aquí no le arrancarán.

GUZMÁN

Ved que Aben-Comat le espera.

DOÑA MARÍA

Pues solo puede marchar.

GUZMÁN

¡ Solo ! . . . Deliráis, señora.
No puede ser.

DOÑA MARÍA

¿ Quién podrá
estorbarlo ?

GUZMÁN

Su palabra
y su honor lo estorbarán.

DOÑA MARÍA

Te engañas, hombre crüel.
Ese lenguaje falaz
no puede ya seducirle ;
me ha prometido quedar.

GUZMÁN

¡ Él !

DOÑA MARÍA

Sí.

GUZMÁN

¡ Qué decís !

DON PEDRO

Señora . . .

GUZMÁN

Don Pedro, ¿es esto verdad ?

DON PEDRO

Padre . . .

GUZMÁN

Comprendo. ¡ Oh baldón !
¡ Oh flaqueza ! . . . Bien está :
señora, dejadnos solos :
con él necesito hablar.

DOÑA MARÍA

Y yo también necesito
velar sobre él.

GUZMÁN

¿ Receláis ?

DOÑA MARÍA

Sí, recelo que en mi ausencia . . .

GUZMÁN

Juro que antes de marchar
le veréis.

DOÑA MARÍA

Pero . . .

GUZMÁN

Ésta es,
señora, mi voluntad.

DOÑA MARÍA

Bien . . . me voy. — (*Aparte.*) (Mas los designios
vamos de Nuño á ayudar.) (*Vase.*)

ESCENA NOVENA

GUZMÁN, DON PEDRO

GUZMÁN

Acércate. . . . ¿ Por qué lejos
así de tu padre estás ?
¿ Huyes cuando á partir vas,
mis abrazos, mis consejos ?

DON PEDRO

Señor . . .

GUZMÁN

Ven. . . . Dame la mano. . . .
¡ Vive Dios, temblar la siento ! . . .
¿ Qué se hizo aquel ardimiento
que ostentabas tan ufano ?
¿ Es miedo ? ¿ Es vergüenza ? Dí.
¡ Ah ! ¡ mi pecho en furor arde !
¿ Estoy mirando á un cobarde,
ó á un hijo digno de mí ?

DON PEDRO

¡ Cobarde ! . . . Si otro, señor,
esa pregunta hiciera,
de existir dejado hubiera.

GUZMÁN

Pues bien, ¿ si tienes valor,
si hay en tu pecho virtud,
por qué temblar, y turbarte ?
Pero comprendo . . . arredrarte
no puede la esclavitud. . . .

Fué tu flaqueza ficción :
de tu madre viste el llanto,
y ahorrarle mayor quebranto
quisiste á su corazón.

DON PEDRO

No, no . . . yo soy criminal,
y mi lengua os lo confiesa :
de no partir la promesa
hizo aquí mi amor filial.
Una madre lo exigía ;
¿ quién á una madre resiste ?
Lloró, suplicó, y ¡ ay triste !
conmigo morir quería.
¡ Dadme un contrario, señor,
que á mi altiva audacia cuadre ;
mas combatir á una madre !
¡ Ah ! no tengo ese valor.

GUZMÁN

Y dime ¿ si ese contrario
á tu vista se ofreciera,
si morir lidiando fuera
por la patria necesario ;
y entonces, para guardar
una vida que infamara,
esa madre te mandara
la noble lid evitar :
á sus ruegos, á su llanto
¿ cedieras con vil flaqueza ?
¿ Cegárate su ternura
hasta aceptar baldón tanto ?

DON PEDRO

¡ Ah !

GUZMÁN

No lo aceptaras, no.
Callas . . . te asusta esa mengua. . . .
Mucho mejor que tu lengua,
tu silencio respondió.

DON PEDRO

¿Con que es preciso cien dagas
clavar en su corazón?

GUZMÁN

Cumplir con tu obligación,
eso es preciso que hagas.
En lo que el honor previene
se halla sólo el buen sendero:
oídos un caballero
para otra cosa no tiene.
¿Piensas tú que es este pecho
sordo de natura al grito?
También sollozo y palpito
en triste llanto deshecho:
también padezco al mirar
de una esposa á quién adoro
el justo dolor y el lloro
que no me es dado secar.
Tú, al menos, te marcharás,
y en el árido desierto,
ora estés esclavo ó muerto,
su pena ya no verás,
mas yo la tendré á mi lado,
oiré su queja incesante,
y de impío á cada instante
seré por ella acusado;

y para doble dolor,
deberé en mi afán prolijo
sufrir la falta de un hijo
y de una madre el furor.

DON PEDRO

¡ Ah ! perdonad mi flaqueza :
me avergüenzo de mí mismo. . . .
¿ Mas para tanto heroísmo
dónde encontráis fortaleza ?

GUZMÁN

¿ Qué, sólo el valor se muestra
por ventura en la batalla ?
Ése fácilmente se halla,
pero hay más ruda palestra :
palestra, sí, donde son
inútiles peto y lanza ;
que en ella á lidiar se lanza
sin defensa el corazón.
Dichoso mil veces fuera
el hombre, si su existir
á pelear y morir
tan sólo se redujera :
su vida es el bien tal vez
que á menos afán le obliga
y cuanto más la prodiga,
alcanza más gloria y prez ;
mas otro bien Dios le dió
que es fuerza conserve y ame ;
pues un poco que derrame,
todo con él lo perdió.
Este bien es el honor,

será fantasma, quimera;
pero el mundo donde quiera,
á ese solo da valor.
Éste te manda partir;
y aunque el dolor que me aqueja
detenerte me aconseja,
crimen fuera resistir.
Ni pienses que de otra suerte
tu vida salvar podrías;
siempre, Pedro, morirías:
pero de más triste muerte;
que do el honor muerto está,
no hay ya de vida esperanza;
y muerte es esa que alcanza
del sepulcro aún más allá.

DON PEDRO

Basta . . . no vacilo. . . . Adios,
padre: do el honor lo exige
vuestro hijo se dirige,
y digno seré de vos.
Sólo os pido al ausentarme
en este instante fatal,
un favor inmenso.

GUZMÁN

¿Cuál?
Dí.

DON PEDRO

Que os dignéis perdonarme
y me abracéis.

GUZMÁN

Hijo, sí.
Ven sobre este pecho, ven;

hijo, mi prenda, mi bien,
abraza á tu padre . . . así.

DON PEDRO

¡ Ah ! siento en el corazón
un consuelo celestial.

GUZMÁN

El ósculo paternal
recibe y mi bendición.
Recibe también el llanto
que de mis ojos te envío. . . .
Perdonádmelo, Dios mío :
soy padre . . . ¡ y le quiero tanto !

DON PEDRO

¡ Dios ! . . . ¿ qué veo ? ¿ Lloráis ? . . . ¡ vos !
¿ Vos ? ¡ Guzmán !

GUZMÁN

¿ Nadie nos ve ?
No, nadie. . . . Llorar podré,
que estamos solos los dos.

DON PEDRO

¡ Oh dulce llanto ! ¡ Oh placer !
¡ Mil veces feliz instante !

GUZMÁN

De esos crüeles distante,
pueda este llanto correr ;
deja, sin que á nadie asombre,
ni mi dolor nadie vea,
que un padre un momento sea :
después volveré á ser hombre.

DON PEDRO

¡ Ah ! aunque tuviera ciertas
mil muertes, ya con valor . . .

(*Oyense voces del pueblo. Guzmán corre á mirar por el balcón.*)

GUZMÁN

¿ Mas qué es esto ? . . . ¿ Qué rumor ? . . .
Agolpados á las puertas
de este alcázar los soldados . . .
¿ Qué podrá ser ?

DON PEDRO

¡ Santo cielo !

GUZMÁN

¿ Te turbas ? . . . ¡ Ah ! ¡ qué recelo !

DON PEDRO

Me olvidaba. . . . Alborotados
por Nuño . . . vienen. . . .

GUZMÁN

¿ A qué ?

DON PEDRO

No me atrevo . . .

GUZMÁN

Dí.

DON PEDRO

A impedir
que de aquí pueda salir.

GUZMÁN

¡ Ah ! ¡ maldición ! ¿ Qué escuché ?
¿ Eso intentan ? . . . Y tú, aleve,
traidor, perjuro, villano . . .

DON PEDRO

Oponerme quise en vano;
que Nuño . . .

GUZMÁN

¡ Nuño ! ¿ Y se atreve ? . . .
Mas yo sabré, juro á Dios,
castigar tanta osadía.

DON PEDRO

Su afecto . . .

GUZMÁN

Nos perdería
su infame trama á los dos.
Autorizada por mí
la va á creer toda España;
y este día solo empaña
cuántas glorias adquirí.

ESCENA DÉCIMA

Dichos, Doña María

DOÑA MARÍA

¡ Ah ! ¡ triunfamos, sí, triunfamos !
No partirás, hijo mío:
no, no saldrás de Tarifa;
que prestándome su auxilio,
todo un pueblo entusiasmado
te conserva á mi cariño.

DON PEDRO

Madre . . .

GUZMÁN

¿Qué es lo que decís?

DOÑA MARÍA

¿Estáis ahí, padre inicuo?
No, no compliréis al fin,
este crüel sacrificio.
Abrazado aquí le tengo;
miradle bien; éste es mi hijo:
quitármelo no esperéis:
venid, que ya os desafío.

GUZMÁN

¿Osaréis? . . .

DOÑA MARÍA

¿Oís? ¿oís?
Del pueblo esos son los gritos;
del pueblo que más humano
que un padre, más compasivo,
atiende á mi triste queja
y viene á romper sus grillos.
Vos le perdéis, yo le salvo;
ya triunfé de vos, impío.

GUZMÁN

Pues no imaginéis. . . .

ESCENA ONCENA

DICHOS, NUÑO, SOLDADOS, PUEBLO

NUÑO

Entrad:
vedle allí. . . . Salvadle, amigos.

PUEBLO

¡ Viva don Pedro !

NUÑO

Sí, viva ;
y ningún perro judío . . .

GUZMÁN

(*Con grande energía*)

¡ Nuño !

NUÑO

(*Aterrado*)

¡ Señor ! . . .

GUZMÁN

¿ Qué tumulto
es éste ? ¿ Qué ha sucedido ?
¿ Acaso ha logrado entrar
en la plaza el enemigo ?

NUÑO

No ; pero . . .

GUZMÁN

Pues si no es eso,
¿ por qué de esta suerte os miro
entrar aquí ? ¿ Quién os llama ?
¿ O teméis ya ser vencidos ?

NUÑO

¡ Temer nosotros !

GUZMÁN

Pues bien,
acercaos. . . . ¿ Qué motivo ?

¿ Bajáis los ojos? . . . ¿ Calláis?
¡ Nuño! ¡ Nuño!

NUÑO

(*Aparte*) (Está ya visto:
no hay medio de resistirle.)

GUZMÁN

Algún infame designio
os trae aquí . . . lo conozco . . .
que si de vos fuera digno,
ni mudo estuviera el labio,
ni temblarais, fementido.

NUÑO

¡ Ah! . . . Sabed . . .

GUZMÁN

Yo nada quiero
saber. . . . Ignoro un delito
que debiera castigar. . . .
Pero salid de este sitio.

NUÑO

Bien . . . señor . . . os obedezco.

DOÑA MARÍA

¿ Qué veo? . . . ¿ Cedéis? . . . ¡ Indigno!
¿ Así cumplís? . . . Pero yo
no cedo, no.

ESCENA DUODÉCIMA

Dichos, Aben–Comat

ABEN–COMAT

¿Qué he sabido?
Guzmán, estorbar pretendes
que tu hijo vuelva conmigo?

GUZMÁN

¿Cuándo, moro, que un Guzmán
faltase á su fe has oído?
Ahí está: para seguirte
abierto tiene el camino.

DOÑA MARÍA

No, no lo tiene. . . . Primero
ha de pasar tu cuchillo
mi garganta. . . . No, de aquí
no saldrá, no lo permito.
Soldados, ¿consentiréis
que un moro lleve cautivo
al hijo, sola esperanza
de un noble guerrero invicto?
¿Consentiréis que saciando
en él su rabia un inicuo,
vaya el triste á perecer
entre bárbaros suplicios?

PUEBLO

No, no.

DOÑA MARÍA

¿Queréis que se salve?

PUEBLO

Sí.

GUZMÁN

Pues bien, no me resisto;
se quedará. . . . Ya, señora,
tenéis libre á vuestro hijo.
Mas un santo juramento
ha hecho, y hay que cumplirlo.
El moro espera á su esclavo;
y puesto que se le quito,
yo debo ocupar su puesto.
Aben-Comat, ya te sigo.

DON PEDRO

¡Ah! ¿qué hacéis? . . . Señor . . .

DOÑA MARÍA

¿Qué dices?
Piensas que he de consentirlo?
Soldados, tenedle.

(*Los soldados hacen ademán de adelantarse para detener á Guzmán.*)

GUZMÁN

¿Y quién
osa los mandados míos
desobedecer? Soldados,
respeto á vuestro caudillo.
Abrid paso.

(*Los soldados se retiran y dejan libre la puerta.*)

DOÑA MARÍA

¡Desdichada!
¡Cobardes, y habéis cedido!
Mas no me le arrancarán

de mi lado. . . . Atrás, impíos;
es mi hijo, mi bien.

(*Se abraza á don Pedro, y le detiene á pesar de sus esfuerzos para desasirse.*)

DON PEDRO

Señora . . .

GUZMÁN

Sólo una palabra os digo:
libre está el paso: elegid
entre el esposo y el hijo.

DOÑA MARÍA

¡Yo elegir! . . . ¡Bárbaro! . . . ¿Osáis
imponerme tal martirio?

(*Se arroja á sus plantas.*)

¡Ah! yo beso vuestros pies:
ved mis lágrimas. . . . ¡Dios mío!
Compadeceos. . . . Mirad
que han jurado su exterminio,
que van á matarle . . . y nunca
ya le veréis.

GUZMÁN

¡Oh suplicio!

DON PEDRO

Este instante aprovechemos.
Seguidme, Comat.

(*Mientras doña María está abrazando las rodillas de Guzmán, don Pedro y Aben-Comat se dirigen rápidamente á la puerta.*)

DOÑA MARÍA

¿Qué miro?
¡Ah!

DON PEDRO

Madre, adios. . . . Adios, padre.

(*Doña María quiere dirigirse hacia don Pedro. Nuño y los soldados se adelantan y estorban el paso. Don Pedro desparece.*)

DOÑA MARÍA

No, no irás solo . . . te sigo.

NUÑO

Tened, señora.

DOÑA MARÍA

¡Inhumanos!
Dejadme. Dejadme. Espiro.

(*Cae sin sentido.*)

GUZMÁN

Protegedle, santos cielos,
pues mi deber he cumplido.

FIN DEL ACTO TERCERO.

ACTO CUARTO

El teatro representa parte de la fortificación de Tarifa. En el fondo se verá el muro al cual se sube por una rampa. A los lados casas y árboles. Cerca del proscenio á la derecha del actor un grupo de árboles con un banco debajo.

ESCENA PRIMERA

Guzmán, Doña María, Soldados

(*Es de noche. Guzmán está durmiendo sobre el banco, manifestando mucha agitación. Varios soldados están también durmiendo esparcidos por el suelo. Encima del muro un centinela. Sale doña María muy agitada.*)

DOÑA MARÍA

¡ Ah ! no puedo sosegar :
en esta tremenda duda,
es el lecho un potro horrible,
ni acaba la noche nunca.
En vano el sueño un instante
vino á suspender la furia
de mis males : aun durmiendo
tristes presagios me asustan.
Hijo mío, ¿ dónde estás ?
¿ Cuál será la suerte tuya ?
¿ No respondes á una madre
que te llama, que te busca ?
¿ Te he perdido para siempre ?
Crüeles, mirad mi angustia,
mis lágrimas. . . . ¿ De qué sirven ?
¿ Vencerán sus almas rudas,

si un esposo las desprecia,
si un padre de ellas se burla?
¡Bárbaro! . . . Mi vista teme:
huye de mis quejas justas. . . .
Hace bien. . . . Mas no imagine . . .

GUZMÁN

(*Durmiendo y muy agitado.*)

¡Crüeles!

DOÑA MARÍA

¿Qué voz se escucha?

GUZMÁN

Tened, tened. . . .

DOÑA MARÍA

¿Quién será?

GUZMÁN

No le matéis.

DOÑA MARÍA

¡Virgen pura!
Es Guzmán.

GUZMÁN

¡Ah! ¿No os apiada
su juventud?

DOÑA MARÍA

¡Cuál le turba
horrible ensueño!

GUZMÁN

¡Malvados!

(*Se levanta, pero siempre durmiendo.*)

Verdugo . . . aparta. . . . Sepulta
ese acero en mis entrañas,
mas respeta . . .

DOÑA MARÍA

¡ Qué locura !

GUZMÁN

Es mi hijo, mi hijo querido. . . .
Tomad oro. . . . Por la suya
tomad mi vida. . . .

DOÑA MARÍA

Desecha
esa ilusión que te ofusca.

GUZMÁN

¿ Qué es lo que pedís, infames ?
¿ Queréis que al crimen sucumba ? . . .
¿ Que sea traidor ? . . . ¿ Que venda
al rey, á la patria ? . . . Nunca.
A ese precio, no. . . . Que muera. . . .
¡ Mas, cielos ! ¡ su sangre ! . . . Inunda
la tierra. . . . ¡ Qué horror ! . . . Fallezco.

DOÑA MARÍA

¡ Esposo !

(*Le coge entre sus brazos, y agitándole fuertemente le despierta.*)

GUZMÁN

¿ Quién es ? . . . ¿ Quién turba
mi sueño ? . . . ¿ Do estoy ? . . . ¿ Quién eres ?

DOÑA MARÍA

Soy tu esposa.

GUZMÁN

¿ Tú ? . . . ¿ Qué buscas ?
¡ Infeliz ! . . . Huye. . . . ¿ No sabes ?

DOÑA MARÍA

¡ Ah ! Cálmate.

GUZMÁN

No . . . no subas
á esa muralla. . . . Verías. . . .

DOÑA MARÍA

Desecha el terror que abruma
tus sentidos. . . . Todo fué
vana ilusión.

GUZMÁN

¿ Lo aseguras ?

DOÑA MARÍA

Sí . . . mírame . . . mira en torno
de ti. . . .

GUZMÁN

Es verdad. . . . Fué sin duda
un sueño. . . . Sí . . . sí . . . soñaba. . . .
¡ Pero qué sueño ! . . . Aún me asusta
la horrible visión.

DOÑA MARÍA

Hablabas
de tu hijo.

GUZMÁN

En la llanura . . .
Allá . . . cerca de la torre . . .

le creí ver. . . . Y una turba
de verdugos. . . . Y con ellos
don Juan . . . que Dios le confunda. . . .
Y á una señal relumbrar
una cuchilla desnuda. . . .
Y luego sangre. . . . ¡ Gran Dios !
No . . . no puede ser la suya.

DOÑA MARÍA

No lo es. . . . Pero sosiega.

(*Amanece. Los soldados se van levantando.*)

Huyan de ti lejos, huyan
esos crüeles fantasmas
que engendra la noche oscura.
Ya desterrando sus sombras,
el nuevo sol nos alumbra ;
y la aurora . . .

GUZMÁN

¿ Mas no adviertes
cuán opaca ? . . . ¡ Cuál la anublan
negros vapores ! . . . Parece
que sólo males anuncia.
¿ Aún no ha vuelto Nuño ?

DOÑA MARÍA

No.

GUZMÁN

¡ Cuánto tarda ! ¿ Serán nulas
sus instancias con Amir ?
¿ Tan implacable la furia
será del moro, que en vano
el oro á sus ojos luzca ?

Pues juro que si así fuere
con todas mis huestes juntas
hoy he de asaltar su campo;
y en fiera, sangrienta pugna,
ó rescato al hijo mío,
ó encuentro mi sepultura.

DOÑA MARÍA

Y yo te acompañaré,
pues las lanzas no me asustan;
y aunque el llanto maternal
en mí cual flaqueza culpas,
si es forzoso por un hijo
blandir el asta robusta,
ó verter mi sangre toda
sin duelo á par de la tuya,
verás que lo sé cumplir,
sirviendo en la horrible lucha,
cuando no para vencer,
para encerrarme en la tumba.

GUZMÁN

Pues bien, que no se retarde,
y al valor por fin se acuda.
Soldados, pronto á las armas;
los rayos del sol ya inundan
el campo moro: de sangre
y horror á la par se cubra.
Lancémonos denodados
sobre esa canalla inmunda:
ante nuestras santas cruces
huya la infiel media luna,
y el mar sepulte sus huestes
allá en sus simas profundas.

ESCENA SEGUNDA

DICHOS, NUÑO

GUZMÁN

Vamos. . . . ¡ Pero Nuño !

DOÑA MARÍA

¡ Nuño !

GUZMÁN

Sí. . . . Ven á calmar mi pena. . . .
Ven, amigo. . . . ¿ Has visto á Amir ?
¿ Consiente por fin que vuelva
mi Pedro ? . . . ¿ Admite el rescate ?
Habla . . . luego . . . dí . . . ¿ qué esperas ?

NUÑO

Amir, señor, ya no manda
las falanges agarenas.

GUZMÁN

¿ No ? . . . ¿ Pues quién ?

NUÑO

Don Juan.

GUZMÁN

¡ Don Juan !

DOÑA MARÍA

¿ Qué dices ? . . . ¡ Suerte funesta !

NUÑO

Su voluntad en el campo
musulmán ya solo impera.

GUZMÁN

¿Y mi hijo?

NUÑO

Vive, señor,
sin que su sangre desmienta.

GUZMÁN

¿Pero qué suerte? . . .

NUÑO

Este pliego
os dirá la que le espera.

(*Le da el pliego. Guzmán la toma con ansia.*)

GUZMÁN

¿Ese pliego? . . . Dame . . . pronto. . . .
Veamos. . . . ¡Cielos!

DOÑA MARÍA

¿Te alteras?

GUZMÁN

¡Ay! . . . Sí . . . que un ascua encendida
mi mano en él tocar piensa.
¿Qué contendrá? . . . Con espanto
mirándolo estoy. . . . Se hiela
mi sangre al pensar que aquí
mi vida ó muerte se encierra.
Abramos por fin. . . . La vista
se ofusca . . . la mano tiembla. . . .
No puedo.

NUÑO

Valor.

GUZMÁN

(*Con curiosidad inquieta y recelo.*)

Decid. . . .
Don Juan . . . le visteis?

NUÑO

Por fuerza.

GUZMÁN

Y él . . . ¿os dió? . . .

NUÑO

Con propia mano.

GUZMÁN

Su faz . . . ¿entonces? . . .

NUÑO

Perversa
como siempre.

GUZMÁN

Sus miradas . . .

NUÑO

Falsas.

GUZMÁN

Y . . . ¿brillaba en ellas
algún gozo?

NUÑO

Sí, el de un tigre
cuando la sangre olfatea.

GUZMÁN

(*Con impaciencia.*)

Pero, tú, ¿tú no adivinas
lo que este pliego contenga?

NUÑO

Don Juan me habló de rescate.

GUZMÁN

¡De rescate! . . . ¡Si así fuera!

DOÑA MARÍA

¿Qué otra cosa puede ser?

GUZMÁN

Es verdad. . . . No sé qué idea. . . .
Mucho pedirá . . . no importa. . . .
Llévese allá mis riquezas. . . .
Todas se las doy gustoso
como al hijo me devuelva.
Eso será . . . sí . . . veamos. . . .
Mi alma á respirar empieza.

(*Abre el pliego, lee, lanza un grito de desesperación, y va á dejarse caer en el banco.*)

¡Cielos! ¡Maldición!

DOÑA MARÍA

¡Dios mío!

NUÑO

¡Señor!

DOÑA MARÍA

¿Qué funesta nueva
contiene ese pliego? . . . Dí:
¿ha muerto mi hijo?

GUZMÁN

¡Pluguiera
á Dios!

DOÑA MARÍA

¿Qué dices? . . . ¡Ah! Dame,
dame . . . déjame que lea. . . .

GUZMÁN

No . . . no . . . apártate, María. . . .
No le mires. . . . Si supieras. . . .
¡Oh perversidad! . . . Mas es
imposible . . . sí. . . . Me quema
la frente. . . . Estoy delirando. . . .
Leí mal. . . . ¡Oh! no . . . no . . . es cierta
mi desgracia. . . . ¡Que yo mate
á mi hijo el bárbaro intenta!

NUÑO

¡Cielos!

DOÑA MARÍA

¡Qué horror! . . . ¡Tú!

GUZMÁN

Mirad,
mirad. . . . Lo dice . . . es su letra.
Hoy mismo, si al tercer toque
del clarín, no se le entrega
esta plaza, al pie del muro
veré caer su cabeza.

DOÑA MARÍA

¡Ah!

NUÑO

¡Infame!

DOÑA MARÍA

¡Bárbaro! . . . No,
tú no darás esa muestra

de ferocidad. . . . El hijo
no dejarás que perezca.

GUZMÁN

(*Mirándola con aire de asombro y decisión.*)

¿Quién? . . . ¿Yo? . . . No . . . pero . . .

DOÑA MARÍA

¡Dios mío!
Tu vista de horror me llena.
Le matarás . . . sí . . . lo leo,
lo leo en tus ojos. . . . Fiera,
le matarás.

GUZMÁN

Nunca . . . nunca. . . .
¡Oh patria! ¡Oh terrible prueba!—
Idos . . . dejadme.

DOÑA MARÍA

Permite. . . .

GUZMÁN

Dejadme. . . . Vuestra presencia
me es enojosa. . . . Idos todos. . .
Dejad que aquí solo muera.

DOÑA MARÍA

Este crüel sacrificio
no esperen, no, que consientas.
Ven, Nuño. . . . Para estorbarlo
nada habrá que yo no emprenda.

(*Vanse todos, quedando solo Guzmán.*)

ESCENA TERCERA

GUZMÁN

(*Guzmán ha quedado, abismado en su dolor, sentado en el banco. Después de un rato de silencio, vuelve á desdoblar el pliego, y lo lee de nuevo sollozando.*)

"Si mañana, después de tres toques de clarín, no me habéis entregado á Tarifa, la cabeza de vuestro hijo caerá sin remedio al pie de los muros que obstinadamente me negáis."

Sí . . . no hay duda . . . esto dice. . . . En vano, en vano
vuelvo á leer este fatal escrito. . . .
Palabras busco en él que lo desmientan. . . .
Y estas líneas de sangre sólo miro.
No me engañan mis ojos. . . . ¡ Desdichado!
Parricida ó traidor ser es preciso.
¿ Esto á un padre propones? . . . ¿ Esto quieres
de un noble, de un soldado, fementido?
¡ Y eres tú caballero! . . . Y de un Alfonso,
de un castellano rey eres hijo!
No, no lo eres. . . . Te abortó en su furia
para baldón de España el negro abismo.

(*Se levanta.*)

Pero no puede ser. . . . Un vano amago
es sin duda, un ardid, con que ha creído
mi constancia vencer. . . . ¡ Ah! le conozco,
y es de ello harto capaz su pecho inicuo.
Le matará el traidor . . . ¡ Cielos! ¡ tan joven!
¡ tan valiente! . . . ¿ Y habré de consentirlo?
¿ Le entregaré yo mismo á sus verdugos?
¿ Quién me puede imponer tal sacrificio?

Nadie. . . . Perdona, oh rey, perdona, oh patria,
en vano lo pedís, no he de cumplirlo.
Ya mi deuda os pagué. Ya en cien combates
mi sangre por vosotros he vertido,
y con ella do quier en toda España
mi lealtad y valor se hallan escritos.
¿Queréis aún más de mí? . . . ¿Queréis los muros
del poder musulmán bello residuo?
¿A Granada queréis? . . . Pues á Granada
os daré por Tarifa. . . . Mas ¿qué digo?
¡Necia, vana ilusión! . . . Hazañas sueño,
y á darles voy con la traición principio!
¡Y aun espero vencer, cual si quedara
valor alguno en pecho envilecido!
No, la infamia, Guzmán, será tu suerte:
tu preclaro blasón verás marchito,
y el hecho de Julián, fatal á España,
infiel renovarás; y aborrecido
con ese hijo que salvar pretendes
te ocultarás entre ignorados riscos.
No, más vale morir. . . . ¿Qué es él? . . . Tan solo
sangre mía que está en vaso distinto;
¿y de ella avaro me verán ahora
cuando tanto otras veces la prodigo?
La patria la reclama, suya sea:
no tengo yo valor para impedirlo.
Viviendo, á eterna infamia le condeno;
muriendo, á mejor vida le destino.

ESCENA CUARTA

GUZMÁN, DOÑA MARÍA

(*Sale doña María antes de concluirse el anterior monólogo, y oye los últimos versos.*)

DOÑA MARÍA

Sí . . . sí . . . muy bien hacéis . . . y yo os lo apruebo. . . .
Tal designio, Guzmán, de vos es digno.

GUZMÁN

¡ Dios . . . María ! . . . ¿ Y venís ? . . .

DOÑA MARÍA

No os dé cuidado :
no veréis con mis lágrimas que impido
resolución tan noble . . . antes pretendo
alentaros yo misma al sacrificio.

GUZMÁN

¡ Vos !

DOÑA MARÍA

¿ Lo dudáis ?

GUZMÁN

Señora . . .

DOÑA MARÍA

¿ Se halla acaso
reservado á vos solo el heroísmo ?
Venid . . . yo os guiaré. . . . Ya desde el muro
los aprestos se ven . . . ya circuido
vuestro hijo de bárbaros sayones,
marcha al sitio fatal.

GUZMÁN

¡ Ah ! ¿ qué habéis dicho ?

DOÑA MARÍA

Nada, señor, que conmoveros deba.
Es cuanto apetecéis. . . . Marcha al martirio,
á la gloria. . . . Venid. . . . Veréisle pronto
entregar la garganta al vil cuchillo ;
veréisle por la herida, entre agonías,
verter su noble sangre hilo á hilo ;
y os evaneceréis, y nuevos timbres
dará á la fama vuestra este suplicio.

GUZMÁN

¿ Estáis sin seso ?

DOÑA MARÍA

¡ Qué placer ! ¡ qué triunfo !
Cuando el pueblo os aclame, y con delirio
vuestro nombre inmortal al viento dando
siembre de flores mil vuestro camino.
Esas flores, es cierto, con la sangre
manchadas estarán de un tierno hijo. . . .
¿ Pero qué importa ? . . . Un héroe no repara
en un poco de sangre. . . . Permitido
no lo es sentir, llorar . . . ¡ Flaqueza ! . . . ¿ Hay gloria ?
basta : ya es bello, grande hasta el delito.

GUZMÁN

Señora, proseguid . . . Herid furiosa,
desgarrad á placer el pecho mío.
No basta á mi dolor la horrible prueba
que me imponen los cielos : es preciso
que vos me atormentéis, y que esta muerte

me echéis en cara con rabiosos gritos.
Pues bien, si lo queréis, yo soy un monstruo,
un bárbaro crüel, un padre asesino:
al hijo mato, vos ansiáis salvarlo. . . .
Salvadlo, pues señora . . . os lo permito.
Id . . . marchad . . . no tardéis. . . . Abrid al moro
las puertas de Tarifa. . . . En este sitio
de nuevo plante su pendón sangriento,
y triunfe en la traición vuestro cariño.

DOÑA MARÍA

¡La traición!

GUZMÁN

La traición. Decid si acaso
encontrarle podéis nombre distinto.
Alegad vuestro amor, mostrad al mundo
en lágrimas los ojos sumergidos,
que sois madre decid. . . . ¡Vanas disculpas!
El mundo exclamará: ¡traición! ¡castigo!

DOÑA MARÍA

¡Clame en buen hora, su clamor desprecio!

GUZMÁN

Pues una condición de vos exijo.

DOÑA MARÍA

¿Cuál?

GUZMÁN

Señaladme una región, un clima,
do me pueda ocultar. . . . Porque os lo digo:
no penséis que después muestre á las gentes
un rostro por la infamia enrojecido.
¿Dónde me ocultaré? Decid.

DOÑA MARÍA

Do quiera
que al hijo de mi amor tenga conmigo.

GUZMÁN

¡ Vuestro hijo! . . . ¡ Infeliz ! . . . ¿ Y ésa es la suerte
que vos le destináis ? . . . Mofa, ludibrio
del mundo habrá de ser. . . . ¿ Pensáis que acepte
vuestro funesto don ? . . . Envilecido
¿ consentirá en vivir ? . . . Él, tan valiente,
tan noble ; ¡ tan honrado ! . . . ¡ Ah ! no, lo afirmo.

DOÑA MARÍA

¿ Qué hacer, pues, osará ?

GUZMÁN

Su propia mano
á su frente pondrá término digno.

DOÑA MARÍA

¡ Él ! ¡ Qué horror !

GUZMÁN

¿ Lo dudáis ?

DOÑA MARÍA

No, no lo dudo :
tiene cual vos el corazón de risco ;
y cual vos ¡ ay de mí ! será el ingrato
insensible á mi llanto, á mis suspiros.

GUZMÁN

No lo será, María . . . no . . . te engañas :
será tu llanto su mayor suplicio. . . .
Y lo es mío también. Mujer injusta,

¿tan mal juzgas de mí? . . . Si no resisto
á un horrible deber, ¿piensas que ignoran
lo que es llanto también los ojos míos?
No, no lo ignoran . . . si le niegan paso,
es ¡ay! porque aquí dentro, en lo más vivo,
cae del corazón. . . . ¡Ah! son atroces
los tormentos ocultos con que lidio.
Diérate compasión si un solo instante
en este triste pecho, permitido
te fuera penetrar. . . . Con mis dolores,
allí también los tuyos, los de mi hijo,
hallarías, allí . . . pero más fieros
en unión tan horrible, más activos,
y envidiables haciendo en su barbarie
las penas todas del infierno mismo.

DOÑA MARÍA

¡Ah! mal te conocí. . . . Perdona, esposo,
mi insensato furor. . . . Mas pierdo el juicio
al pensar que tan joven me arrebata
la muerte á un hijo que . . .

GUZMÁN

Te lo suplico:
ten ánimo, valor. . . . Piensa que el cielo
va, entre glorias, á darle eterno asilo.
No es él quien compasión aquí merece:
nosotros de piedad somos más dignos.

DOÑA MARÍA

Sí . . . yo tendré valor. . . . Tu voz me alienta. . . .
Gran Dios, pues tú lo quieres, si es preciso,
ahogar mi pena me verás sumisa:
á tu alta voluntad ya me resigno.

GUZMÁN

Ven á mis brazos, ven. . . . Y tú, Dios justo,
acepta este cruento sacrificio :
abre las puertas de tu santo alcázar,
y esta víctima admite en su recinto.
También muere por ti. . . . Mas ¡ ay ! perdona
si baña nuestros ojos llanto indigno :
en trance tan crüel, séale al menos
llorar á un triste padre permitido.

(*Caen los dos abrazados de rodillas.*)

ESCENA QUINTA

DICHOS, NUÑO, SOLDADOS, PUEBLO

(*Al tiempo de caer de rodillas Guzmán y doña María, óyese al otro lado del muro el primer toque de clarín. Ambos se estremecen, y doña María se alza fuera de sí, abandonando su resignación. A poco rato, van saliendo Nuño, soldados y hombres y mujeres del pueblo. Los unos se esparcen por el teatro y los otros coronan el muro.*)

DOÑA MARÍA

¡ Ah ! *¡ La horrible señal !*

GUZMÁN

Cielos piadosos,
dadme fuerza y valor.

DOÑA MARÍA

Ese sonido
renueva mi furor. . . . ¡ Ah ! yo no puedo. . . .
En vano consentí . . . no lo permito.
¡ Mi hijo morir ! . . . Jamás. . . . Quiero salvarlo :
quiero salvarlo . . . sí . . . ¿ lo habéis oído ?

GUZMÁN

¿Mas cómo? . . .

DOÑA MARÍA

¿Cómo? ¡Oh Dios! Esa pregunta
á hacerme os atrevéis? — Nobles vecinos
de esta ilustre ciudad, soldados, todos,
sed á mi triste llanto compasivos.
Una madre os implora.

(*Nuño que sale con soldados.*)

Y tú, buen Nuño,
ven, accede á mis ruegos. . . . Salva á mi hijo,
sálvale, por piedad.

NUÑO

Eso queremos,
y ya todos aquí lo resolvimos.

DOÑA MARÍA

¿Es cierto?

GUZMÁN

¿Qué decís?

NUÑO

Ceda Tarifa:
bien merece don Pedro un sacrificio.

GUZMÁN

¿Osáis?

NUÑO

Pero después, sin perder tiempo,
sitiémosla nosotros. . . . ¿No supimos
arrancarla al infiel? Pues eso haremos
otra vez y otras ciento si es preciso.

No han de pasar tres días sin que vuelva
esta plaza á ser nuestra, voto á Cristo.

DOÑA MARÍA

¡ Ah ! sí, sí.

GUZMÁN

¿ Deliráis ? Aunque segura
tuviese la victoria, en tal peligro,
no es justo corra, por salvar mi sangre,
la sangre de otros mil, todos más dignos.

DOÑA MARÍA

¡ Cómo ! ¿ Os negáis ?

(*Suena el segundo toque del clarín.*)

¡ Gran Dios ! . . . ¿ Oís ? . . . se acerca
el instante fatal.

NUÑO

Vamos, amigos :
no hay tiempo que perder.

DOÑA MARÍA

Sí, pronto.

TODOS

Vamos.

(*Hacen todos ademán de dirigirse hacia el muro. Guzmán los detiene.*)

GUZMÁN

¿ Qué intentáis ? Deteneos. . . . No, yo mismo
la respuesta daré.

DOÑA MARÍA

¡ Vos !

GUZMÁN

Paso . . . al muro
dejadme ya subir. — Cielos divinos,
valor.

(*Sube al muro y dirige la palabra á los de fuera.*)

¡ Don Juan ! Si mi lealtad pensaste,
pérfido, quebrantar, mal has creído.
Un hijo dióme Dios para mi patria ;
su apoyo debe ser ; no su enemigo :
pereciendo por ella, eterna gloria
le aguarda, y sólo á ti baldón indigno ;
y porque te persuadas cuán distante
me encuentro de faltar al deber mío,
si arma no tienes para darle muerte,
toma, allá va, verdugo, mi cuchillo.

(*Arroja su puñal ; todos dan un grito de asombro.*)

TODOS

¡ Ah !

DOÑA MARÍA

¡ Qué horror !

NUÑO

¿ Qué habéis hecho, desdichado ?

GUZMÁN

(*Bajando vacilante y cayendo en brazos de Nuño.*)

Nuño, no puedo más : sostenme, amigo.

DOÑA MARÍA

¡ Al fin triunfaste, bárbaro !

(*Óyese dentro ruido y la voz de doña Sol.*)

ESCENA ÚLTIMA

DICHOS, DOÑA SOL

DOÑA SOL

(*Dentro.*)

Dejadme:
abridme paso, abrid.

GUZMÁN

¿Oís? ¡Qué gritos!
¿Cuál causa?

NUÑO

Una mujer que presurosa
se acerca aquí.

DOÑA SOL

(*Saliendo.*)

¡Guzmán! ¡Guzmán!

GUZMÁN

¡Qué miro!
¡Doña Sol!

DOÑA SOL

Sí . . . yo soy.

DOÑA MARÍA

¡Cielos! ¡La hija
del pérfido don Juan!

GUZMÁN

En este sitio
vos, señora! . . . ¿Y osáis?

DOÑA SOL

¿ Os causa asombro ?
hora explicarme más veda el peligro.
La piedad . . . el amor . . . aquí me traen :
libertar á don Pedro es mi designio.

GUZMÁN

¡ Vos !

DOÑA MARÍA

¿ Es cierto ?

GUZMÁN

¿ Mas cómo ?

DOÑA SOL

En este trance
partir quiero con él riesgo y destino.
Vea mi padre que en el alto muro
amenaza á mi vida igual suplicio,
y sepa que al cumplir su horrible fallo
le es preciso pagar hijo con hijo.

GUZMÁN

¡ Oh asombro !

DOÑA SOL

No tardemos.

DOÑA MARÍA

Los instantes
son preciosos.

NUÑO

Venid.

DOÑA MARÍA

Vamos.

DOÑA SOL

Ya os sigo.

(*Se dirige todos hacia el muro, y suena el tercer toque del clarín. Grito general.*)

TODOS

¡ Ah !

DOÑA MARÍA

¡ Tan pronto !

DOÑA SOL

Corramos.

NUÑO

Sí, corramos.

(*Nuño se adelanta á todos y sube el primero al muro. Al llegar, da un grito de espanto, retrocede, se vuelve, é impide que suban los demás.*)

¡ Qué veo ! . . . ¡ Ah ! . . . No paséis. . . . ¡ Vil asesino !
¡ No es tiempo ya !

DOÑA SOL

¡ Murió !

DOÑA MARÍA

¡ Jesús mil veces !

(*Doña María cae desmayada en brazos de doña Sol y de mujeres del pueblo. Guzmán se deja caer de rodillas, alzando las manos al cielo.*)

GUZMÁN

Recíbele en tu seno, ¡ Dios benigno !

NUÑO

¡ Infeliz ! De su sangre generosa
corre por la ancha herida horrible río.

GUZMÁN

(*Alzándose furioso y sacando la espada.*)

Compañeros ¡ venganza !

TODOS

(*Sacando las espadas.*)

Sí, ¡ venganza !

NUÑO

(*Desde el muro, mirando al campo.*)

La tendrás, la tendrás . . . cerca la miro.
Hacia el campo, veloz, de espeso polvo
extensa nube, en anchos remolinos,
acercándose va. . . . Su seno ardiente
lanza á lo lejos el fulgente brillo
de mil cotas y mil. . . . Ya de Castilla
miran mis ojos el pendón invicto.
Él es, no hay duda, él es. . . . Regocijaos :
somos por el monarca socorridos.

GUZMÁN

¡ Cielos ! ¿ Será verdad ?

NUÑO

¡ Sí ! que ya el moro
de espanto huye do quier despavorido.

GUZMÁN

Gracias, ¡ eterno Dios ! . . . Pues sin tardanza
llevemos á esos viles su exterminio.
A la lid.

TODOS

A la lid.

GUZMÁN

No ha sido inútil
de mi más pura sangre el sacrificio.
Con ella en esos campos un ejemplo
del honor castellano dejo escrito,
y de este suelo para eterna gloria
sabrán honrarlo los futuros siglos.
A la voz de la patria nunca tenga
límite en nuestro pecho el heroísmo;
y siempre que peligre, sepa España
que otros tantos Guzmanes son sus hijos.

FIN DEL DRAMA

ABBREVIATIONS

cf.	compare.	*l.*	line.
f.	following page.	*lit.*	literally.
ff.	following pages.	*ll.*	lines.
i.e.	that is.	*sc.*	supply.
imp.	imperative.	*S. D.*	stage directions.
inf.	infinitive.	*tr.*	translate.

NOTES

All references to the subjunctive mood will be found at the end of the Notes under "Synopsis of the Subjunctive Mood."

ACTO PRIMERO — ESCENA PRIMERA

S.D. **Al correrse el telón**: *On the rising of the curtain.* **Correrse** is the reflexive used for the passive; **se corre el telón**, *the curtain is drawn.* It is the substantive use of the infinitive accompanied by the article **el** and its subject (here **el telón**). — As a rule, **al** before the infinitive may be translated either by *when* or *as* with the finite verb, or by *on* or *in* with the present participle. — **armar caballero á don Pedro**: *dub don Pedro knight.* Don Pedro is the personal accusative and therefore requires the preposition **á**; **caballero** is the second accusative.

LINE 3 **que**: for **porque**, as often in Spanish.

8 **á par**: i.e. **al mismo momento**, *at the same time.*

14 **trazara**: this form comes from the pluperfect indicative of the Latin (*trazaverat*, then contracted to *trazârat*) and was formerly used in the sense of the aorist indicative in Spanish, and still occurs as such; here it has the force of the aorist indicative, as likewise **infamara**, l. 58, and **ciñera**, l. 268.

21 **Alarbe**: for **Árabe**, *Arab.*

31 **en ellas**: i.e. **murallas.**

32 **la enseña**: for **insignia** or **estandarte**, *colors.*

35–6 Arrange: **debiendo estar inundada de gozo por qué mostráis hoy la frente mustia, abatida?**

39 **podría**: *could your soul now perhaps lose*, etc. Sc. the unreal condition, **si quisiera.**

44 **sus timbres infama**: lit., *dishonors the insignia of his rank;* i.e. *is a dishonor to his name.*

47 **mal mi grado**: *in spite of myself.* — **con vana quimera**: *with a foolish fancy.*

48 **el pecho,** etc.: notice the inversion; the use of the personal pronoun **me** for the possessive **mi**; the omission of the indefinite article before **presagio,** which expresses the idea in a general, indefinite way.

58 **infamara** : cf. **trazara,** l. 14, and **ciñera,** l. 268.

60 Arrange : **le trajeron al recto carril de honor.**

65 **Tarifa**: a seaport and fishing town in the province of Cadiz, Spain, situated on the Strait of Gibraltar. It occupies the southernmost point of the continent of Europe. The Saracens under Tarik landed there in about 710 and gave the name to the place.

66 **toda,** like the English *all*, is often used to express the universality of the modifying idea, here the fulness of the emotion : *let Tarifa be all joy to-day*.

67 **cañas** were equestrian entertainments to celebrate court events, consisting of mock battles, in which they tilted with poles instead of lances.

68 **y dulces licores nos brinde el festín** : *and let the feast cheer us with sweet nectar*.

70 **llame tal vez** : **tal vez,** like the Latin *forsitan*, is used in declarative sentences to express an affirmation doubtfully or conditionally : *perhaps the trumpet may call*.

73 **Jacob** : Yacub, son of Yussef, whom he succeeded in 1286. Cf. Introduction, p. xi.

75 **Muza** : Musa, a celebrated Moslem general who conquered the seaboard as far as Carthage and drove the Greeks permanently from it. He was born at Mecca about 660 and died about 710. As viceroy of Egypt he conquered northern Africa, and, with the aid of Tarik, he overran Spain.

81 **Don Juan** : brother of King Sancho IV. Cf. Introduction, pp. x–xi.

Escena Segunda

101 **De valiente tenéis traza** : *you look valiant*.

102 **es por demás** : *is superfluous*.

106 **buen rapaz** : *fine fellow*.

110 **A mí arrimaos** : *cling to me, follow me*. — **que á fe, de seguro** : *for I will assuredly guarantee to bring you*.

112 **do** : obsolete for **donde.** — **se bata bien el cobre** : *the combat rages fiercest* (lit. *where the copper is well beaten*).

114 **Aprensión** : for **aprehensión.**

118 The battle of Jaen, 1272 ; Guzmán was then twenty years old. Cf. Introduction, p. ix.

122 **Fez** : the capital of Morocco, and now an unimportant commercial center.

123 **endriagos**: his dragon-killing exploits are celebrated in the romances published in the *Biblioteca de Autores Españoles*, Vol. xvi, pp. 128 ff.

127 **se emplearan (las proezas)**: **emplearan** is the conclusion after an implied unreal condition: *would they not have been better employed (if they had been employed) in breaking their heads?*

129 **renegué**: *I cursed.*

130 Cf. Introduction, p. x.

136 **que no cabe en la coraza**: *till it bursts the breastplate* (lit. *that it cannot be contained in the breastplate*).

139 **león**: i.e. Spaniard, for the lion is the insignia and crest of the national coat of arms, and symbolizes the Spanish people.

164 **la es fuerza siempre guardar**: **la** is the object of **guardar**; tr. *one must necessarily keep it.*

169 **voto á tal**: *by heavens!*

173 **¡Qué buena pieza!** *What a fine rascal!*

177 **si fuere que vos**: *if I were in your place.*

181 **Cosas tenéis**: *you have strange ideas in your head.* — **Al infante** is in the same construction as **le** before **le hiciera saltar**, i.e. it is the subject accusative of **saltar** understood.

185 **con tiento**: *cautiously.*

188 **quien hace un cesto hará ciento** is a proverb corresponding to our *he who steals a pin will steal a pound.*

190 **que no le cuadre**: lit. *which does not suit his nature*; tr. *from which he would recoil.*

191–2 Cf. Introduction, p. x.

193 **el señor de Viscaya**: Don Lopez, whom Don Sancho the Brave made count and afterwards killed for some wrong done him, as the king believed. Cf. *Crónicas de los Reyes de Castilla* in *Biblioteca de Autores Españoles*, Vol. lxvi, pp. 78 ff.

196 **tenerle á raya**: *to keep him within bounds.*

197 **Dejárale allí que pene**: *would he had left him there for punishment* or *to suffer.* **Ojalá** is understood with **dejara**, making it the subjunctive of unfulfilled wish; **pene** is the subjunctive of purpose after **que**, for **para que**.

208 **si hace alguna**: supply **cosa**, though **alguna** is the indefinite feminine, and **cosa** is not really necessary.

219 **No le han de ganar á fe**: *they certainly will not easily surpass him*; i.e. not without an effort.

Escena Tercera

222 In translating, supply *when* before **sus padres.**

225 **haciendo gala :** *boasting of, glorying in.*

Escena Cuarta

266 **puede alentarme ufano :** *can fill me with proud courage.*

267–8 **la espada cortadora que ciñera vuestra mano :** *the sharp sword which your hand girded on.* Cf. **trazara,** l. 14, and **infamara,** l. 58.

272–3 **desfallece para alcanzarla :** *fails to obtain it.*

273–4 **sintiendo que,** etc. : *feeling that it* (**espíritu**) *lacks every other impulse* (*motive*).

281 **la noble liza hollar fiero :** *to tread proudly the noble lists.*

283–4 Arrange : **ni tener un muro de acero en derredor del pecho.**

297–8 Arrange : **no siente don de flor ó banda del objeto adorado.**

300–1 Arrange : **¿ Quién asegura que ese corazón, que os ame, no existe ?**

329 **cual,** like **como,** means *as.*

331–2 **piadosa deponiendo :** *with pity* (*compassion*) *laying aside ;* **piadosa** agrees with **alma.**

348 **esgrimid :** *flourish, brandish.*

366 Scan : **que va|le lo | que‿yo le‿a|prue-be|.** The versification is very bad.

Escena Sexta

423 **Aben-Said :** a fictitious character with no historical background.

441 **há :** *ago.* The impersonal expressions of time, **hace** and **há,** are interchangeable, though **há** usually follows the expression governed.

469 **Jacob :** cf. l. 73.

473 **Betis :** the classic Baetis, now the Guadalquivir, a river in the southern part of Spain flowing into the Atlantic, seventeen miles north-northwest of Cadiz.

475 **León :** a former kingdom of Spain, bounded by the Asturias on the north, by Old Castile on the east, by Estremadura on the south, and by Portugal and Galicia on the west. It now comprises the modern provinces of León, Zamora, and Salamanca.

476 **Castilla :** Castile, an old kingdom of Spain, in the northern and central part of the peninsula.

477–8 Arrange: **quiero (que) siga el cumplimiento á mi palabra.** The omission of **que** is very common in Spanish.

480 **la puerta de tierra**: *the land gate*, or *the approach from the land*, in contradistinction to the water gate.

Escena Séptima

506 **en redor**: poetical for **en rededor, alrededor,** *everywhere.*

510 **fuera** is the conclusion of an unreal condition; the subjunctive form is usually preferred to the conditional (here **sería**) when the condition is omitted. Cf. **diera,** l. 514, and **pudiera,** l. 550, below.

511 Sc. **que** after **extrañar** and **yo** with **deje.**

519 Sc. some expression like **confieso, es verdad,** before **que.**

523 **por dicha**: *perchance.*

557 Sc. **que yo** after **queréis.**

567–8 Arrange: **vuestra lengua pronunció antes el nombre de traidor.**

580 **privado**: *favorite.*

591 Sc. **lo creéis** after **y.**

600 Sc. **lo fuérais** after **no.**

603 Sc. **creéis** before and **yo** after **que.**

Escena Décima

673 **en un mal fregado**: *in any dirty work* (lit. *the occupation of a kitchen scullion*).

682 *Well, I told you so, you know!*

685 **Dolfos**: Bellido Dolfos forms part of the legend about the siege of Zamora and the death of Don Sancho II (1065–1072), who was striving to rob his sister Urraca of her birthrights. Dolfos was in the invested city and deserted it to betray the king. He formed a plot to lure the king from his men and then traitorously killed him. Cf. Butler Clarke, *The Cid*, pp. 86 ff.

687 **al marroquí**: *to the king of Morocco.*

Escena Oncena

746 **Sagunto**: *Saguntum*, an ancient city on the east coast of Spain, which was besieged and captured by Hannibal in 219 B.C. — **Numancia**: *Numantia*, the capital of the Celtiberians, situated on the

Duero near the modern Soria, and famous for the siege of the Romans under Scipio Africanus Minor, lasting ten years.

753 **Alárabe**: for **Árabe**, *Arab.*

759 ff. Arrange: **el moro dejándolos (los despojos) do quier con sangre rojos llore este fatal bloqueo.**

Acto Segundo — Escena Primera

781 **á las madres** is in apposition with **nos (dejadnos)** in the following line: *let us mothers weep.*

783 **A par de vos**: *like you.*

806 Either suppress **que** or supply **parece** before it and tr.: *how well a monster talks!*

820 **daré . . . vado**: *I shall give free course.*

822 **llorando** qualifies **yo** understood, the subject of **daré.**

830 **al africano**: *the African*, here *the Moor.*

836 **demos . . . quebranto**: *a truce to this weakness.*

Escena Segunda

842 **¡Voto al diablo!** *zounds!*

868 **A la postre**: *at the end of.*

877–8 **me pinto yo solo para estos casos**: *I excel in just such things.*

886 Sc. **yo** with **parezca.** — **¡vaya un daño!** *that would be a loss!* (Ironical.)

887 **así como así**: *even in that case.*

890 **levanté de cascos**: *I made him reckless.*

897 **voto va brios**, for **voto á brios**, a jocular expression for **voto á Dios**, *by heavens!*

Escena Tercera

923 **por la primera**: sc. **vez** or **batalla**; here again **primera** is the indefinite feminine, as **alguna** in l. 208.

929 **diablos**: *the dickens.*

961 **Aben-Comat**: cf. Introduction, p. xv.

970 **hora**: for **ahora**; see l. 1081.

974 **seguro**: *safe conduct.*

980 **Amir**: see Introduction, pp. x, xi.

981 **mi palabra** is the object of **empeñando**, l. 982.

1001 **Si**: *most assuredly.*

Escena Cuarta

1034 **Moro del diantre**: *devil of a Moor.*

1036 **voto á sanes**: *by the saints.*

1074 **cual cumple á mi gloria**: *as beseems my glory.*

1081 **hora**: for **ahora**; see l. 970.

1083 **Ten la lengua**: *hold your tongue.*

1087 **duélate el destino**: *let the fate* (*which awaits your son in Africa*) *grieve you.*

1088–91 Arrange: **dejarás que allí arrastre la vil cadena que á un tiempo mengüe sus fuerzas y labre su deshonra**; **mengüe** is apparently used actively for **disminuya.**

1092 Arrange: **dejarás que sufra.**

1095 **al hijo** is governed by **se trate** and **le** repeats **al hijo se le trate**: *be treated in accordance with his rank* (**como quién es**).

1103–4 **ponerse en parangón con la suerte de un reino**: *to hazard the fate of a nation for considerations of personal safety.*

1113 **no se quieren**: *are not wanted, are out of place.*

1115 **haber menester** (*to need*) is the active, **ser menester** (*to be needed*) is the passive form.

1120 **que aquí no cabe**: *for there is no room for it here.*

1127 **el mauritano**: *ruler of Mauritania,* i.e. the northwestern part of Africa, corresponding to the northern parts of Morocco and of western Algeria.

1130–1 Arrange: **ya cuantos respiran desnudan el alfanje vengador.**

1141 **del que**: *his who,* as also in the next line.

1150 **de ese inmenso poder haciendo alarde**: *by boasting of that immense power.* **Amedrentas** in the line above would naturally be in the subjunctive, but here it is very emphatic and means, *Do you really think that you are* (*actually*) *intimidating us* (*our breasts*)?

1156 **mengua**: *disgrace* (*of cowardice*).

1168 **No te canses**: *be not troubled.*

1170 **tus reales**: *the camp, the royal tents;* **el real,** occurring below, has the same meaning.

1176 **negase**: *should perchance refuse,* while **lleva** in the next line means, *actually carries off.*

Escena Quinta

1187 Sc. **que** before **sepáis.**

1203 **Puesto que** is here synonymous with **pues que,** *since.* Cf. l. 1247.

1208 **que aún de estar aquí me faltan:** *during which I must necessarily still be here.*

1212 **acrisolada:** *pure, ardent.*

Escena Sexta

1217 The conditional form **consentiría** and the subjunctive form **dejara,** below, are both dependent upon **Creéis que** understood.

Acto Tercero — Escena Primera

1255 Tr. **en que,** etc., by *in two lovers talking together.* The Spanish requires the proper preposition before the conjunction in such expressions as this.

1266 **Con que pecho al agua** (sc. **echar**): *so let us strike out boldly;* lit. *breast to the water.*

1275 **pierda** is the imperative subjunctive: *let no time be lost by you.*

1282 **triste de mí:** *alas for me!* When the adjective is used as an interjection before a personal pronoun, it is followed by **de.**

1284 **Pardiez:** for **por Dios.**

1292 **Sea en buen hora:** *it is well.*

Escena Segunda

1310 **aceptase** should be **aceptare** (future form of the subjunctive) or **acepte** (present form of the subjunctive); or else we have a mixture of two constructions not admissible in Spanish.

Escena Tercera

1349 **comprando** contains the unreal condition (**si comprara**), and **fuera** is the conclusion.

1350 **en él** (**enlace**).

Escena Cuarta

1394 **¡Pluguiese á Dios!** *would to God;* the subjunctive of a wish having almost no prospect of fulfilment.

1417–8 Arrange: **Hora el honor no es camino para obtenerme.**

1419 **Otro (camino) lleno de horror.**

1453–5 Arrange: **y pues no os prefiero á vos con mísero existir (á la muerte), menos lo haré**: *and since I do not prefer you* (*to death*) *with a wretched existence* (*sullied honor*) *I'll do it all the less.*

1457 **al poder de**: for **a poder de**, *by means of.*

Escena Quinta

1547 **diere** denotes the future contingency.

Escena Sexta

1579 Sc. **que** before **se cubra.**
1608 Sc. **que** before **soy.**
1635 Sc. **que** before **permita.**
1656 **¡Voto á tal!** cf. l. 169.
1716–7 Arrange: **¿No ves cuán contenta ya estoy?**
1826 **ora estés**: *whether you are.*
1858 **un poco que derrame**: *however little one pours out.*

Acto Cuarto — Escena Segunda

2179 **Por fuerza**: *necessarily, certainly.*
2189 **¡Si así fuera!** sc. the conclusion **sería agradecido.**
2220–1 Arrange: **no dejarás que el hijo perezca.**

Escena Tercera

2276 **Julián**: *Count Julian*, who, according to a Spanish legend, was governor of Andalusia in the eighth century. His daughter Florinda was seduced by Roderic, and, in revenge, Julian betrayed Ceuta (a Spanish town on the northern coast of Morocco opposite Gibraltar) to the Moors.

Escena Quinta

2420 Sc. **que** before **corra.**
2434 **porque**: *in order that;* it is here used for **para que.**

SYNOPSIS OF THE SUBJUNCTIVE MOOD

To facilitate the study of the Subjunctive Mood in Spanish the simplest rules covering the cases in the text are here given with the proper references.

The subjunctive is used:

I. In independent propositions expressing wish (often with **ojalá**), in oaths, concessions, commands, and prohibitions (imperative).

Lines: 6, 7, 8, 21, 23, 27, 28, 30, 32, 65, 68, 122, 157, 169, 197, 246, 317, 319, 404, 419, 491, 493, 502, 545, 566, 606, 637, 646, 653, 662, 722, 727, 728, 731, 732, 751, 753, 760, 762, 836, 860, 886, 894, 975, 986, 987, 1019, 1028, 1045, 1067, 1087, 1116, 1162, 1168, 1188, 1205, 1223, 1275, 1292, 1394, 1406, 1504, 1507, 1578, 1634, 1646, 1667, 1681, 1867, 1903, 1944, 1954, 1956, 2034, 2065, 2078, 2086, 2101, 2107, 2140, 2141, 2146, 2149, 2150, 2169, 2176, 2193, 2195, 2201, 2204, 2233, 2284, 2328, 2330, 2331, 2338, 2342, 2394, 2410, 2452, 2454, 2456, 2458, 2459, 2477, 2484, 2486.

II. In dependent propositions:

1. After verbs and phrases expressing commands, wishes, requests, demands, propositions, suggestions, suppositions, permission, disposition, approval, preference, prohibition, hindrance, denial, doubt, proviso (unless, except, without, perhaps).

Lines: 45, 70, 215, 339, 342, 344, 454, 478, 663, 700, 821, 980, 1030, 1062, 1088, 1090, 1092, 1093, 1096, 1196, 1244, 1289, 1298, 1496, 1522, 1579, 1594, 1633, 1635, 1686, 1826, 1883, 1884, 1904, 1905, 1906, 1918, 1985, 2165, 2203, 2210, 2221, 2231, 2416.

2. After verbs and phrases expressing emotion and feeling: joy, sorrow, regret, gratitude, etc.

Line: 1060.

3. After impersonal verbs or expressions.

Lines: 511, 1038, 1187, 1255, 1584, 1679, 1811, 1857, 2322, 2323, 2420.

4. In temporal clauses referring to future time.
Lines: 141, 341, 356, 482, 498, 817, 883, 982, 1046, 1047, 1091, 1273, 1641, 2309, 2311, 2486.

5. In final clauses denoting purpose or result.
Lines: 197, 991, 1312, 1414, 1473, 2434.

6. In the unreal conditional clauses (both condition and conclusion) that imply a negation.
Lines: 39, 127, 177, 179, 433, 510, 514, 550, 587, 590, 601, 621, 717, 748, 871, 1003, 1004, 1035, 1061, 1066, 1069, 1103, 1217, 1279, 1281, 1282, 1332, 1341, 1342, 1348, 1365, 1394, 1566, 1580, 1619, 1621, 1659, 1769, 1770, 1793, 1794, 1798, 1801, 1804, 1848, 1851, 1867, 1869, 1870, 1973, 1974, 1975, 2189, 2201, 2205, 2272, 2367, 2370, 2372.

7. In conditional clauses; also when introduced by **como** with present and perfect, or **si** with future.
Lines: 85, 87, 177, 1176, 1310 (see note), 1547, 2121.

8. In concessive clauses introduced by **por . . . que, aunque,** etc.
Lines: 255, 1211, 1509, 1514, 1676, 1677, 1858, 1908, 2419.

9. In negative, restrictive, or interrogative clauses.
Lines: 109, 557, 583, 591, 603, 694, 795, 800, 801, 804, 1111, 1218, 1344, 1581, 1635, 1987, 1995, 2000, 2002, 2077, 2078, 2080, 2121, 2155, 2235, 2341, 2348.

10. In relative clauses

(*a*) expressing purpose or result.
Lines: 147, 303, 306, 307, 308, 309, 316, 1024, 1042, 1054, 1160, 1789, 1797, 2242, 2342.

(*b*) expressing the unreal condition.
Line: 1977.

(*c*) after indefinite antecedent (adjectival or adverbial).
Lines: 112, 517, 607, 865, 1345, 1636, 1854, 2345.

(*d*) when dependent on negative, restrictive, or interrogative clauses.
Lines: 190, 301, 1344, 1346, 1416, 1675, 2185, 2234, 2294.

BIBLIOGRAPHY

LITERATURE

Barrera, D. Cajetano A. de la. Católogo bibliográfico y biográfico del Teatro Antiguo Español desde sus orígenes hasta medio dos del Siglo xvii. Madrid, 1860.

Canalejas, Francisco de P. De la Poesía Heróico-Popular Castellana. Madrid, 1877.

Clarke, H. B. Spanish Literature. An Elementary Handbook with Indices, etc. London, 1893.

Durán, Augustín. Discurso sobre el influjo que ha tenido la crítica moderna del teatro antiguo.

Esperanza, El. 7 de Febrero de 1861.

García, Francesco Blanco. La Literatura Española en el Siglo xix. Madrid, 1891.

Gil y Zárate, Don Antonio. Autobiografía de; Papeles autógrafos del Sr. Gil y Zárate.

Hubbard, Gustave. Histoire de la Littérature Contemporaine en Espagne.

Klein (J. L.?). Geschichte des Spanischen Dramas. Leipzig, 1871.

Maldonado, Pedro Barrantes de. Ilustraciones de la casa de Niebla (about 1548).

Mariana, Juan de. Historia de España, Libro XIV, Cap. 16.

Medina, Pedro de. Crónica de los duques de Medina Sidonia (published in Vol. XXXIX of the Colección de documentos inéditos para la historia de España).

Memorial histórico-español, Tom. IX.

Milá y Fontanals, Don Manuel. De la Poesía Heróico-Popular Castellana. Barcelona, 1876; also Obras, Vol. V.

Molina, Argote de. Nobleza del Andalucía (Seville, 1588, fol. 166).

Morel-Fatio, Alfred. La Lettre du Roi Sanche IV á Alonso Perez de Guzmán sur la défense de Tarifa (2 janvier 1295). Published in the Bulletin Hispanique, Tom. II, pp. 15–24.

Rios, José Amador de los. Historia Crítica de la Literatura Española.

RIVADENEYRA, M. Biblioteca de Autores Españoles, Vol. XIX, p. 66.

SANDOVAL, PRUDENCIA DE. Decendencia de los Guzmanes.

SCHACK, F. v. Geschichte der dramatischen Literatur und Kunst in Spanien. Berlin, 1845 and 1854.

SCHAEFFER, A. Geschichte des spanischen Nationaldramas. Leipzig, 1890.

SEMANARIO PINTORESCO, EL. 1837, p. 380.

TICKNOR, GEORGE. History of Spanish Literature (4th ed.). Houghton, Mifflin and Co. Boston, 1872.

WORKS

Ballads (in Biblioteca de Autores Españoles, Vol. LVI, pp. iv, 173). A la memorable hazaña de Alonso Perez de Guzmán en el sitio de Tarifa.

BAUDRY. Obras Dramáticas de Gil y Zárate (incomplete). Paris, 1850.

BENAVIDES, DON JUAN ANTONIO DE. Marte español Guzmán.

GUEVARA, LUÍS VÉLEZ DE. Honor de los Guzmanes y defensa de Tarifa (Más pesa el Rey que la Sangre, y blasón de los Guzmanes).

Guzmán, Don Alonso Lopez de, duque de Medina. (Drama under this title. No author given, and it is not known whether it treats of our Guzmán.)

HOZ Y MOTA, DON JUAN CLAUDIO DE LA. Abraham Castellano, y blasón de los Guzmanes.

LOPE DE VEGA CARPIO, FELIX. Guzmanes de Toral. Inédita (not known whether it refers to Tarifa or not).

NOVO Y COLSÓN, PEDRO DE. Autores Dramáticos Contemporáneos y Joyas del Teatro Español del Siglo xix.

QUEVEDA ARJONA, DON JUAN DE. Santo Domingo de Guzmán (el bueno entre los Guzmanes, y el mejor entre los buenos).

Romances. Guzmán el Bueno (De como estando) al servicio del Rey de Marruecos, mató una sierpe y domó un león que con ella combatía (published in the Biblioteca de Autores Españoles, Vol. XXI, 28 ff.).

GRAMMATICAL

BECKER, PH. AUG. Ueber den Ursprung d. Rom. Versmasse. Strassburg, 1890.

BENOT, EDUARDO. Prosodia Castellana y Versificación. 3 vols. Vol. III contains: Métrica Española actual y nueva.

FOERSTER, P. Spanische Sprachlehre. Berlin, 1880.
FUCHS, A. Spanische Sprachlehre.
HANSSEN, DR. FRIEDRICH. Zur Spanischen und Portugiesischen Metrik. Valparaiso, 1900. (Discusses "Arte Mayor").
KRENKEL, MAX. Klassische Büehnendichtung der Spanischen Sprache, Bd. II, Introduction.
LUBARSCH, E. O. Ueber Deklamation und Rhythmus der frz. Verse. Oppeln, 1888.
MEYER, WILH. Ueber die Beobachtung des Wortaccents in der altlateinischen Poesie. 1884.
MILÁ Y FONTANALS, DON MANUEL. Arte Poética. 1844.
MOREL-FATIO. L'arte mayor et l'hendécasyllabe; L'Espagne au 16e. Siècle. Rom. XXIII, 209.
SCHUCHARDT, H. Reim und Rhythmus im Deutschen und Romanischen. Berlin, 1886.
STENGEL, EDMUND. Romanische Verslehre. Groeber's Grundriss, Vol. II, pp. 1–96.
WIGGERS, J. Grammatik der Spanischen Sprache. Leipzig, 1884.
WOLF, F. Studien zur Geschichte der sp. und port. Nat.-Lit. Berlin, 1859. Also, Ueber die Lais.

INDEX

The Roman numerals refer to the Introduction; the Arabic, to the lines of the play.

